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VORWORT 

Der vorliegende Band ist das Resultat langjähriger didaktischer Erfahrungen, die in Semi-

naren für neuere deutschsprachige Literatur gesammelt worden sind. Die Unterrichtspraxis 

hat nämlich gezeigt, dass nur ein Teil der Pflichtlektüre mit den Studierenden besprochen 

werden kann, weil das Titelverzeichnis sehr umfangreich ist. Dies bezieht sich vor allem auf 

die externen Studierenden, hat jedoch auch für die internen Studierenden seine Gültigkeit. 

Darüber hinaus ist allgemein bekannt, dass viele Studierende sich damit begnügen, bloß In-

formationen über Autoren und Werke zu lesen, während die Arbeit mit und an den Texten 

zu kurz kommt. 

Aus diesem Grund wurden in diesem Kompendium neben kurz gefassten biografischen 

Porträts der wichtigsten deutschsprachigen Autoren der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-

derts auch die entsprechenden Texte angeführt, die die Entwicklung der deutschsprachigen 

Literatur in diesem Zeitraum von verschiedenen Aspekten belegen. Damit sollte eine Basis 

geschaffen werden, die es ermöglicht, die unterschiedlichen literarischen und ästhetischen 

Konzeptionen zu vergleichen. Die deutschsprachige Literatur in den Jahren 1945 bis 1989 

bildete, mit Dionýz Ďurišin gesprochen, eine interliterarische Gemeinschaft, obwohl ihre 

Bestandteile geopolitisch zu fünf verschiedenen Gebieten gehörten – dies zeigt sich in der 

Einteilung des Kompendiums in diesbezügliche fünf Abschnitte – Literatur der Bundesre-

publik Deutschland, Literatur der Deutschen Demokratischen Republik, österreichische Li-

teratur, Literatur der Schweiz und Exilliteratur. Die gewählten Autoren und Leseproben 

entsprechen zum Teil dem international akzeptierten Kanon der deutschsprachigen Litera-

tur, anderseits widerspiegeln sie die intensive jahrzehntelange slowakische Rezeption der 

deutschsprachigen Literatur in den Jahren nach dem zweiten Weltkrieg. 
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LITERATUR IN DER BUNDESREPUBLIK DEUTSCHLAND 

Wolfgang BORCHERT (1921 – 1947) 

Wolfgang Borchert ist der herausragende Vertreter der so genannten „Trümmerlitera-

tur“. Er versuchte, in seinen Texten die Erfahrungen des Krieges und der unmittelbaren 

Nachkriegszeit zu verarbeiten. Er stammte aus Hamburg. Seine künstlerischen Ambitionen 

wurden tragisch durch den Krieg beeinflusst, den er an der Ostfront, in Gefängnissen und 

Lazaretten verbrachte. Sein großes Thema war der Krieg. Er starb im November 1947 am 

Vorabend der Uraufführung seines Theaterstückes Draußen vor der Tür im Alter von 26 Jah-

ren. Sein Gesamtwerk blieb schmal, es sind ca. 300 Seiten, überwiegend Kurzgeschichten 

und Lyrik, und dennoch finden sich Perlen der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur da-

runter wie Das Brot oder Nachts schlafen die Ratten doch. Sein Aufschrei „Sag nein!“ war der 

Schrei einer ganzen Generation um das Leben betrogener junger Menschen. Doch Borchert 

war stets mehr als der „Neinsager“, auf den man ihn in den Zitaten noch heute reduziert. Er 

war ein Schwärmer, voll Elan und Ungeduld, der die Welt, die Sprache, die Grammatik um-

stoßen wollte. So war der letzte Schrei, den Borchert der Welt in der Person des Kriegsheim-

kehrers Beckmann im Drama Draußen vor der Tür entgegenschleuderte, das von tiefer Ver-

zweiflung über das bereits einsetzende Vergessen und Verdrängen seiner Zeitgenossen ge-

prägte: „Gibt denn keiner, keiner Antwort?“ 

Die Leseprobe stammt aus dem Band Die traurigen Geranien, in dem zehn Texte aus dem 

Nachlass enthalten sind. In diesen Musterstücken der Gattung Kurzgeschichte erscheint 

Borchert nicht als Ankläger seiner Zeit, sondern als distanzierter Beobachter. Die Sprache 

ist lakonisch, lapidar, assoziativ reihend, eines der bevorzugten Stilmittel ist die Wiederho-

lung. Borchert knüpft hier auch an die frühe expressionistische Prosa Heyms und Döblins 

an. 

Die lange lange Straße entlang 

Links zwei drei vier links zwei drei vier links zwei weiter, Fischer! drei vier links zwei vor-

wärts, Fischer! schneidig, Fischer! drei vier atme, Fischer! weiter, Fischer, immer weiter 

zickezacke zwei drei vier schneidig ist die Infantrie zickezackejuppheidi schneidig ist die 

Infantrie die Infantrie – – – 

Ich bin unterwegs. Zweimal hab ich schon gelegen. Ich will zur Straßenbahn. Ich muss mit. 

Zweimal hab ich schon gelegen. Ich hab Hunger. Aber mit muss ich. Muss. Ich muss zur Stra-

ßenbahn. Ich muss mit. Zweimal hab ich schon drei vier links zwei drei vier aber mit muss 
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ich drei vier zickezacke zacke drei vier juppheidi ist die Infantrie die Infantrie Infantrie fant-

rie fantrie – – – 57 haben sie bei Woronesch begraben. 57, die hatten keine Ahnung, vorher 

nicht und nachher nicht. Vorher haben sie noch gesungen. Zickezackejuppheidi. Und einer 

hat nach Hause geschrieben: – – – dann kaufen wir uns ein Grammophon. Aber dann haben 

viertausend Meter weiter ab die andren auf Befehl auf einen Knopf gedrückt. Da hat es ge-

rumpelt wie ein alter Lastwagen mit leeren Tonnen über Kopfsteinpflaster: Kanonenorgel. 

Dann haben sie 57 bei Woronesch begraben. Vorher haben sie noch gesungen. Hinterher 

haben sie nichts mehr gesagt 9 Autoschlosser, 2 Gärtner, 5 Beamte, 6 Verkäufer, 1 Friseur, 

17 Bauern, 2 Lehrer, 1 Pastor, 6 Arbeiter, 1 Musiker, 7 Schuljungen. 7 Schuljungen. Die ha-

ben sie bei Woronesch begraben. Sie hatten keine Ahnung. 57. 

Und mich haben sie vergessen. Ich war noch nicht ganz tot. Juppheidi. Ich war noch ein biss-

chen lebendig. Aber die andern, die haben sie bei Woronesch begraben. 57. 57. Mach noch 

ne Null dran. 570. Noch ne Null und noch ne Null. 57 000. Und noch und noch und noch. 57 

000 000. Die haben sie bei Woronesch begraben. Sie hatten keine Ahnung. Sie wollten nicht. 

Das hatten sie gar nicht gewollt. Und vorher haben sie noch gesungen. Juppheidi. Nachher 

haben sie nichts mehr gesagt. Und der eine hat das Grammophon nicht gekauft. Sie haben 

ihn bei Woronesch und die andern 56 auch begraben. 57 Stück. Nur ich. Ich, ich war noch 

nicht ganz tot. Ich muss zur Straßenbahn. Die Straße ist grau. Aber die Straßenbahn ist gelb. 

Ganz wunderhübsch gelb. Da muss ich mit. Nur dass die Straße so grau ist. So grau und so 

grau. Zweimal hab ich schon zickezacke vorwärts, Fischer! drei vier links zwei links zwei 

gelegen drei vier weiter, Fischer! Zickezacke juppheidi schneidig ist die Infantrie schneidig, 

Fischer! weiter, Fischer! links zwei drei vier wenn nur der Hunger der elende Hunger immer 

der elende links zwei drei vier links zwei links zwei links zwei – – – 

Wenn bloß die Nächte nicht wärn. Wenn bloß die Nächte nicht wärn. Jedes Geräusch ist ein 

Tier. Jeder Schatten ist ein schwarzer Mann. Nie wird man die Angst vor den schwarzen 

Männern los. Auf dem Kopfkissen grummeln die ganze Nacht die Kanonen: Der Puls. Du hät-

test mich nie allein lassen sollen, Mutter. Jetzt finden wir uns nicht wieder. Nie wieder. Nie 

hättest du das tun sollen. Du hast doch die Nächte gekannt. Du hast doch gewusst von den 

Nächten. Aber du hast mich von dir geschrien. Aus dir heraus und in diese Welt mit den 

Nächten hineingeschrien. Und seitdem ist jedes Geräusch ein Tier in der Nacht. Und in den 

blaudunklen Ecken warten die schwarzen Männer. Mutter Mutter! in allen Ecken stehn die 

schwarzen Männer. Und jedes Geräusch ist ein Tier. Jedes Geräusch. ist ein Tier. Und das 

Kopfkissen ist so heiß. Die ganze Nacht grummeln die Kanonen darauf. Und dann haben sie 

57 bei Woronesch begraben. Und die Uhr schlurft wie ein altes Weib auf Latschen davon 

davon davon. Sie schlurft und schlurft und schlurft und keiner keiner hält sie auf. Und die 

Wände kommen immer näher. Und die Decke kommt immer tiefer. Und der Boden der Bo-

den der wankt von der Welle Welt. Mutter Mutter! warum hast du mich allein gelassen, wa-

rum? Wankt von der Welle. Wankt von der Welt. 57. Rums. Und ich will zur Straßenbahn. 

Die Kanonen haben gegrummelt. Der Boden wankt Rums. 57. Und ich bin noch ein bisschen 
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lebendig. Und ich will zur Straßenbahn. Die ist gelb in der grauen Straße. Wunderhübsch 

gelb in der grauen. Aber ich komm ja nicht hin. Zweimal hab ich schon gelegen. Denn ich hab 

Hunger. Und davon wankt der Boden. Wankt so wunderhübsch gelb von der Welle Welt. 

Wankt von der Hungerwelt. Wankt so welthungrig und straßenbahngelb. 

Eben hat einer zu mir gesagt: Guten Tag, Herr Fischer. Bin ich Herr Fischer? Kann ich Herr 

Fischer sein, einfach wieder Herr Fischer? Ich war doch Leutnant Fischer. Kann ich denn 

wieder Herr Fischer sein? Bin ich Herr Fischer? Guten Tag, hat der gesagt. Aber der weiß 

nicht, dass ich Leutnant Fischer war. Einen guten Tag hat er gewünscht – für Leutnant Fi-

scher gibt es keine guten Tage mehr. Das hat er nicht gewusst. 

Und Herr Fischer geht die Straße lang. Die lange Straße lang. Die ist grau. Er will zur Stra-

ßenbahn. Die ist gelb. So wunderhübsch gelb. Links zwei, Herr Fischer. Links zwei drei vier. 

Herr Fischer hat Hunger. Er hält nicht mehr Schritt Er will doch noch mit, denn die Straßen-

bahn ist so wunderhübsch gelb in dem Grau. Zweimal hat Herr Fischer schon gelegen. Aber 

Leutnant Fischer kommandiert: Links zwei drei vier vorwärts, Herr Fischer! Weiter, Herr 

Fischer! Schneidig, Herr Fischer, kommandiert Leutnant Fischer. Und Herr Fischer mar-

schiert die graue Straße lang, die graue graue lange Straße lang. Die Mülleimerallee. Das 

Aschkastenspalier. Das Rinnsteinglacis. Die Champs-Ruines. Den Muttschuttschlagindutt-

broadway. Die Trümmerparade. Und Leutnant Fischer kommandiert. Links zwei links zwei. 

Und Herr Fischer Herr Fischer marschiert, links zwei links zwei links zwei links vorbei vor-

bei vorbei – – – 

Das kleine Mädchen hat Beine, die sind wie Finger so dünn. Wie Finger im Winter. So dünn 

und so rot und so blau und so dünn. Links zwei drei vier machen die Beine. Das kleine Mäd-

chen sagt immerzu und Herr Fischer marschiert nebenan, das sagt immerzu: Lieber Gott, 

gib mir Suppe. Lieber Gott, gib mir Suppe. Ein Löffelchen nur. Ein Löffelchen nur. Ein Löffel-

chen nur. Die Mutter hat Haare, die sind schon tot lange schon tot. Die Mutter sagt: Der liebe 

Gott kann dir keine Suppe geben, er kann es doch nicht. Warum kann der liebe Gott mir 

keine Suppe geben? Er hat doch keinen Löffel. Den hat er nicht. Das kleine Mädchen geht auf 

seinen Fingerbeinen, den dünnen blauen Winterbeinen, neben der Mutter. Herr Fischer geht 

nebenan. Von der Mutter sind die Haare schon tot. Sie sind schon ganz fremd um den Kopf. 

Und das kleine Mädchen tanzt rundherum um die Mutter herum um Herrn Fischer herum 

rundherum: Er hat ja keinen Löffel. Er hat ja keinen Löffel. Er hat ja keinen nicht mal einen 

hat ja keinen Löffel. So tanzt das kleine Mädchen rundherum. Und Herr Fischer marschiert 

hintenan. Wankt nebenan auf der Welle Welt. Wankt von der Welle Welt. Aber Leutnant 

Fischer kommandiert: Links zwei jupp vorbei schneidig, Herr Fischer, links zwei und das 

kleine Mädchen singt dabei: Er hat ja keinen Löffel. Er hat ja keinen Löffel. Und zweimal hat 

Herr Fischer schon gelegen. Vor Hunger gelegen. Er hat ja keinen Löffel. Und der andere 

kommandiert: Juppheidi juppheidi die Infantrie die Infantrie die Infantrie – – –  
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Hans Erich NOSSACK (1901 – 1977) 

Hans Erich Nossack wurde 1901 in Hamburg geboren. Mit der Machtübernahme der 

Nationalsozialisten wurden seine Schriften verboten. Eines der Schlüsselerlebnisse war für 

ihn die Zerstörung seiner Vaterstadt, bei der alle seine Schriften verbrannten. Er schrieb 

einen erschütternden Bericht über den von ihm erlebten Untergang Hamburgs (Anthologie 

Interview mit dem Tode, 1948). Er schildert den „Untergang“ als die menschliche Grundsitu-

ation. Nach dem 2. Weltkrieg erschienen neben dem Drama Die Rotte Kain (1949) auch „ne-

orealistische“ Erzählungen, Romane und Essays (Spätestens im November, Der unbekannte 

Sieger). Nossack reagierte auf Impulse des Existentialismus. 

In dem Roman Spätestens im November (1955) gestaltete er das Thema der Zusammen-

gehörigkeit von Liebe und Tod. Die Ich-Erzählerin Marianne Helldegen ist die Ehefrau eines 

bekannten Wirtschaftsmanagers. Stellvertretend für ihren Mann nimmt sie an der Verlei-

hung eines Literaturpreises an Berthold Möncken teil. Als sich Marianne und der Schrift-

steller nach dem Festakt begegnen, spüren beide ein gemeinsames Band zwischen sich. 

Möncken spricht scheinbar aus heiterem Himmel die Worte: „Mit Ihnen lohnt es sich zu 

sterben.“ Im Zwiespalt ihrer Gefühle, zwischen beiden Bindungen hin- und hergerissen, er-

fährt sie die Unerfüllbarkeit ihres Glücksverlangens. „Spätestens im November“ muss sie 

sich zwischen den beiden Männern entscheiden. Nossack, dem 1961 der Georg-Büchner-

Preis verliehen wurde, starb 1977 in Hamburg. 

Spätestens im November (1955) 

Es war das erste Mal, dass ich sein Gesicht sah. Man sieht es nicht immer, nur wenn man 

Glück hat. Denn er hatte mehrere Gesichter. Welche, die er zeigte und die sich alle ähnlich 

waren und die sich fotografieren ließen, wenn er mit den Leuten sprach, mit dem Oberbür-

germeister oder mit der Riebow, oder auf der Straße. Ich weiß nicht, wo er sie immer so 

rasch hernahm, es konnte einen ganz irre machen. Auch das waren Gesichter, die gut aussa-

hen, kluge Gesichter, aufmerksame, höhnische, aber alle so hastig, nur für den Augenblick, 

dann wurden sie weggeworfen und ein neues Gesicht ausprobiert. 

Aber das andere Gesicht lässt sich nicht beschreiben und nicht fotografieren. So schnell ist 

kein Apparat. Es war nur in den Lücken da, wenn er die anderen Gesichter wechselte, ganz 

verwischt, so dass es niemand wahrnahm. Und selbst wenn jemand es gesehen hatte, nahm 

er es nicht für das richtige Gesicht, er dachte lieber, er habe falsch gesehen. 

Aber ich wusste, dass es das richtige Gesicht war, ich wusste es sofort. Ich hatte es schon 

vorher gewusst, ich hatte mich davor gefürchtet, es zu sehen. Nicht dass es weh tat, o nein, 

aber es war so wehrlos, man wurde ganz wehrlos davon. Man fühlte sich selbst nicht mehr, 

es war kaum zu ertragen. Ich musste rasch wieder wegsehen. 
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Und wie allein wir waren. Ganz außerhalb und allein. Mich fror. Schade, dass ich den Pelz 

nicht doch gleich mitgenommen habe. Es ist kalt hier. Haben sie denn die Heizung plötzlich 

abgestellt? 

In den Augenwinkeln sah ich, dass draußen vieles um uns herum schwamm. Köpfe und Fi-

guren in ihren Kleidern. Wenn sie nah an uns herangespült wurden, fiel Licht auf sie, das 

von uns ausging. Dann sah ich sogar Augen, weit aufgerissene Augen, die an der Fenster-

scheibe staunten. Doch nur für Sekunden, es konnte sich nichts halten, es wurde sofort wei-

tergeschwemmt, Es konnte nicht zu uns heran. Und es war auch ein leises Brausen da drau-

ßen, das uns nichts anging, von den Wellen, von irgendeinem Wind oder von Stimmen. 

„Ich habe drei Cocktails getrunken“, sagte ich. 

„Ich habe fünf von dem Zeug getrunken“, sagte er, „hier gibt es ja nichts andres. Was hat das 

damit zu tun?“ 

„Wo haben Sie Ihren Mantel?“ fragte ich. „Mantel? Welchen Mantel?“ „Sie werden doch einen 

Mantel haben.“ Endlich begriff er. „Draußen bei den Garderobenständern. Auch meine Ak-

tentasche. Kommen Sie.“ 

„Tun Sie so, als ob wir verabredet waren“, sagte ich. 

„Aber wozu denn. Es ist doch alles klar.“ „Nein, ich muss meinen Pelzmantel holen. Er hängt 

da über meinem Stuhl. Auch meine Handtasche liegt noch auf dem Tisch. Nein, warten Sie“, 

sagte ich; denn er wollte zum Tisch hinlaufen und die Sachen holen. So ungeduldig war er, 

wie ein Kind. „So geht das nicht. Seien Sie höflich zu den Leuten. Geben Sie ihnen die Hand 

und bedanken Sie sich für alles. Mehr ist nicht nötig. Ich werde schon eine Ausrede finden.“ 

Ich musste von nun an sehr auf ihn aufpassen, das war meine Aufgabe. Ich glaube auch, es 

ging alles gut. Wir reichten unsere Hände hinaus, und sie wurden von draußen geschüttelt. 

Wir zogen die Hände schnell wieder zurück. Ich sagte, dass wir nach Haus müssten; sie hör-

ten es wohl auch, doch es war mir gleichgültig. Nur als Berthold mir in den Mantel half, 

stellte er sich ungeschickt an. Es ging ihm alles nicht schnell genug. Fast hätte er den Kragen 

abgerissen, so heftig riss er den Mantel hoch, als ich endlich in die Ärmel gefunden hatte. Es 

wäre besser gewesen, ich hätte den Mantel über den Arm genommen und später angezogen, 

doch man denkt nicht an alles. Und dann mussten wir auch noch bis zur Tür kommen. Ich 

machte absichtlich ganz kleine Schritte, dadurch zwang ich ihn, sich nach mir zu richten. 

Dabei galt es zu lächeln so wie man lächelt, wenn man weggeht. Aber den Türflügel riss 

Berthold so gewaltsam auf, dass er ihm aus der Hand flog und gegen die Wand knallte. 

Draußen auf dem Treppenabsatz hatten sie zwei Garderobenständer aufgestellt. Es war 

auch eine Frau da, die auf die Sachen aufpasste. „Der da“, rief Berthold und klopfte mit einem 

Geldstück auf den Tisch. „Und meine Aktentasche, bitte. Sie steht da hinten an der Wand. 

Nein, die da.“ Es war ein Regenmantel mit eingeknöpftem Futter, ganz schmutzig am Kragen 
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und an den Ärmeln. Einen Hut hatte er nicht, nur eine Mütze in der Tasche. Sie fiel auf die 

Fliesen, als er die Handschuhe herausholte. Er hob sie auf, klopfte sie einmal aus und steckte 

sie wieder in die Tasche. 

„Können wir eine Taxe bekommen?“ fragte ich den uniformierten Museumsdiener, der bei 

der Drehtür herumstand. Der Mann lief sofort hinaus und winkte eine Taxe herbei. Die Ta-

xen lauerten wohl schon auf das Geschäft, denn als wir hinauskamen, stand bereits eine da. 

Draußen neben dem Portal standen mehrere Chauffeure und rauchten. Sie waren von den 

Privatwagen und warteten auf die Gäste. Es war ein Zufall, dass ich selber mit einer Taxe 

hergekommen war. Mit dem großen Wagen war Max unterwegs, und der kleinere wurde 

auch gebraucht oder er war zur Überholung. Ich hatte mich sogar deswegen geärgert, aber 

jetzt war ich froh. Eine Taxe war viel besser, so wie alles gekommen war. Ich sagte dem 

Fahrer die Adresse, an Berthold vorbei, der hinter mir in den Wagen kroch. Der Fahrer 

schlug die Wagentür hinter ihm zu, setzte sich dann vorne hinter das Steuer, stellte den Zäh-

ler an und fuhr los.  
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Wolfgang KOEPPEN (1906 – 1996) 

Wolfgang Koeppen gilt als einer der bedeutendsten deutschen Schriftsteller der Nach-

kriegszeit. Von großer Bedeutung ist hierbei seine Romantrilogie, die Anfang der 1950er 

Jahre entstand. Er schlug sich in der Zeit der Weimarer Republik als Schauspieler durch, ehe 

er in Berlin als Journalist arbeiten konnte. Er veröffentlichte in dieser Zeit viele Literatur-, 

Theater- und Filmkritiken, sowie Essays und Reportagen. Als sein Romandebüt Eine un-

glückliche Liebe 1934 erschien, lebte er in Holland. 1939 kehrte er wieder nach Deutschland 

zurück und hielt sich mit dem Schreiben von Filmdrehbüchern bis Kriegsende über Wasser. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg war er Mitglied der Gruppe 47. Mit seiner „Trilogie des 

Scheiterns“ (1951: Tauben im Gras; 1953: Das Treibhaus; 1954: Tod in Rom) gab er eine erste 

kritische Bestandsaufnahme der sich formierenden Bundesrepublik Deutschland. Mit uner-

bittlicher Schärfe analysiert Koeppen die Rückstände jener Ideologien und Verhaltenswei-

sen, die zu Faschismus und Krieg geführt haben und die schließlich in den fünfziger Jahren 

die Restauration der überkommenen Verhältnisse förderten. In der Nachkriegszeit blieb 

Koeppen ein Außenseiter, der mit seinem Werk an die Tradition der klassischen Moderne 

anknüpfte. 

Der Tod in Rom setzt sich mit dem Emporkommen ehemalige Nationalsozialisten nach 

dem 2. Weltkrieg auseinander. Der Ton des Romans ist bitter. Der Autor verbindet hier Ele-

mente des satirischen Gesellschaftsromans mit denen des Künstlerromans. Es bestehen Be-

züge zu Heinrich Manns Untertan, aber auch, was den Titel, das Motto und den Schlusssatz 

betrifft, zu Thomas Manns Novelle Der Tod in Venedig. Der Autor erzählt multiperspekti-

visch, d. h. aus der jeweiligen Perspektive der Protagonisten (Mitglieder der Familien Jude-

jahn, Pfaffrath und Kürenberg). 

Der Tod in Rom (1954) 

Judejahn hatte sich beobachtet gefühlt und sich zurückgezogen. Er zog sich zurück, den kan-

tigen Schädel zwischen die gewölbten Schultern genommen, Flucht oder Taktik, wie die Pat-

rouille im Niemandsland zwischen den Fronten sich zurückzieht, wenn sie sich entdeckt 

glaubt, Flucht oder Taktik, kein Schuß ist gefallen, keine Leuchtspur zieht durch die Nacht, 

noch wartet das Schicksal ab, aber man kriecht zurück, kriecht zurück durch Verhau und 

Gestrüpp, zurück in die eigene Stellung und ahnt für einen Augenblick, dass die Position des 

Gegners uneinnehmbar ist. Aber auch der Mörder, der gehetzte Verbrecher drückt sich zu-

rück in Schatten, Dschungel und Stadt, wenn er das Nahen der Spürhunde fühlt, wenn er 

sich im Sehfeld des Polizistenauges weiß. Der Sünder gar flieht das Angesicht Gottes; aber 

wer Gott leugnet und nicht die Gnade erfährt, sich als Sünder zu fühlen, wohin flieht er? An 

Gott vorbei, und in welche Wüste! Judejahn wusste nicht, wer ihn beobachtete. Er sah keinen 
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Späher. Nur ein Priester war im Empfangsraum, die Brüder wimmelten in Rom, stand selt-

sam versteint und starrte gleich Judejahn durch das durchsichtige Glas der Flügeltür und 

auf die animierte Tafelrunde, die da saß, redete und zechte. Ein Stammtisch war es, ein deut-

scher Stammtisch mit deutschem Recht zufällig und vorübergehend etabliert auf südlichem 

Breitengrad, und gegenständlich genommen trennte nichts als das Holz und Glas der Flü-

geltür Judejahn von seinem Schwager Friedrich Wilhelm Pfaffrath, aber der war sitzen ge-

blieben, ob er nun hier schwadronierte oder im Stadtrat zu Hause, er war sitzen geblieben, 

während Judejahn tapfer vorangeschritten war, tapfer und blind vorangeschritten nach der 

Losung, dass Gott tot sei. Er war weiter gegangen als die Bürger m der Halle, aber sie waren 

es, die ihm erlaubt hatten, so weit zu gehen. Sie hatten sein Wandern mit dem Tod gebilligt. 

Sie hatten das Blut beschworen, sie hatten ihn gerufen, sie hatten ihn angefeuert, dem 

Schwert gehört die Welt, sie hatten Reden geschwungen, kein schönerer Tod als in der 

Schlacht, sie hatten ihm die erste Uniform gegeben und hatten sich vor der neuen Uniform, 

die er sich schuf, geduckt, sie hatten all sein Tun gepriesen, sie hatten ihn den Kindern als 

Vorbild gezeigt, sie hatten „das Reich“ gerufen und Mord und Schlag und Leichenrauch für 

Deutschland hingenommen, doch selber waren sie an ihrem Stammtisch geblieben in alt-

deutscher Bierstube, die germanische Phrase auf der geschwätzigen Zunge, die Phrase ihrer 

Nietzschedeutung im Hirn, und Phrase, an der sie sich berauschten, war ihnen selbst Füh-

rerwort und Rosenbergmythus, während sie für Judejahn Aufruf zur Tat gewesen waren, er 

war vorangeschritten, der kleine Gottlieb hatte die Welt ändern wollen, sieh an, er war ein 

Revolutionär, und er verabscheute doch Revolutionäre und ließ sie peitschen und hängen, 

er war dumm, ein dummer Kopf, der kleine Gottlieb, der die Strafe anbetete, der kleine Gott-

lieb, der Prügel fürchtete und prügeln wollte, der ohnmächtige kleine Gottlieb, der zur 

Macht gepilgert war, und als er die Macht erreicht hatte und ihr ins Gesicht sehen durfte, 

was hatte er gesehen? Den Tod. Die Macht war der Tod. Der Tod war der einzige Allmäch-

tige. Judejahn hatte es hingenommen, er war nicht erschrocken, denn der kleine Gottlieb 

hatte es immer schon geahnt, dass es nur diese eine Macht gab, den Tod. und nur eine wirk-

liche Machtübung, nur eins, was Klarheit schuf: das Töten. Es gab kein Auferstehen. Jude-

jahn hatte dem Tod gedient. Er hatte ihn reich beliefert. Das entfernte ihn von den Bürgern, 

von den Italienschwärmern und Schlachtfeldreisenden; sie besaßen nichts, sie hatten nichts 

außer dem Nichts, saßen fett im Nichts, stiegen auf im Nichts, bis sie endgültig in das Nichts 

eingingen, ein Teil von ihm wurden, wie sie es immer schon gewesen waren. Aber er, Jude-

jahn, er hatte seinen Tod, den hielt er fest, und höchstens der Priester mochte versuchen, 

ihn Ihm zu stehlen. Doch Judejahn ließ sich nicht bestehlen. Auch Priester konnten erschla-

gen werden. Wer war der Schwarzrock hier? Ein finniger Junge, übernächtigten Gesichts, 

ein Stück schmorender Geilheit unter der weibischen Kutte. Auch der Priester blickte auf 

die Hallengesellschaft, auch ihn schien zu grauen. Aber er war kein Bundesgenosse für Jude-

jahn. Judejahn grauste es vor dem Priester und vor den Bürgern. Er sah, dass die Stellung 

der Bürger an diesem Tag uneinnehmbar war. Aber die Zeit arbeitete für Judejahn, und so 

wollte er zurück in die Wüste, Rekruten für den Tod drillen, und erst wenn Schlachtfelder 
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nicht zu besichtigen, sondern frisch aufzureißen waren, würde Judejahn wieder marschie-

ren. 

Er floh aus dem Hotel. Er floh den Anblick der Bürger, floh den Anblick des Priesters, er floh 

das Auge des unsichtbaren Spähers. Es war nicht schändlich, es war nicht feig; es war ein 

taktisches Sichabsetzen. Wenn Judejahn in die Halle getreten wäre, wenn Judejahn sich zu 

erkennen gegeben hätte, die Bürger wären aufgesprungen, sie hätten ihn umjubelt, aber es 

wäre eine Heldenverehrung für einen Abend gewesen, und dann hatten sie ihm das Netz 

ihrer Bürgerlichkeit übergeworfen. Hinter einem der erleuchteten Fenster mochte Eva war-

ten – eine Heldenmutter, wenn sie im Mai der Schmach gestorben wäre. Sie lebte aber; und 

Judejahn sah sich mit ihr in deutscher Stube sitzen,, er ging in den Dienst, den Pfaffrath ihm 

besorgen würde, er kam aus dem Dienst heim, den Pfaffrath ihm besorgt hatte, sie konnten 

Gänsebraten essen und Rheinwein trinken, das würde der Schwager-Pfaffrath-Dienst wohl 

abwerfen, und am Führergeburtstag und am neunten November würde Eva die Brosche ans 

Kleid stecken, wenn man die Brosche ihr nicht gestohlen hatte, Besatzungssoldaten waren 

Wert- und Andenkenjäger, das wusste Judejahn, die Brosche mit dem goldenen Hakenkreuz, 

das Führergeschenk, und sie würde ihn anstieren, wenn aus dem Radio die Nachrichten ka-

men, wenn Heuss sprach, wenn Adenauer redete, wenn aus der Nachbarwohnung amerika-

nischer Niggersong drang, und sie würde stieren und denken: Du lebst du lebst du lebst. 

Und er würde leben und an die Wüste denken, an die Wüste, von der aus Deutschland zu 

erobern war. Er ging in eine Garküche irgendwo an seinem Weg, der jetzt ziellos war, er trat 

ein in Öl- und Teig- und Meergerüche, er stellte sich an das Büfett, er hätte alles in sich hin-

einschlingen mögen, ein wahnsinniger Hunger quälte ihn. Da waren dicke weiße Bohnen, 

ein deutsches Gericht, ein Schulhauskinderzeitgericht, er deutete drauf hin, aber die Bohnen 

waren kalte Speise, kein deutsches Gericht, sie glitschten glatt in Öl, schwammen scharf in 

Essig, und überdies schmeckten sie fischig, denn was er für Fleisch gehalten hatte auf sei-

nem Teller, war traniger Fisch, aber er schlang alles hinunter und hinterher noch eine Pasta, 

Nudeln jetzt ganz italienisch, die Tomatensauce schmierte sich ihm weich und fettig um den 

Mund, ein welscher Kuß, die Spaghetti hingen die Lippen abwärts, man hatte ihm kein Mes-

ser gegeben, sie zu schneiden, nun schnaufte er sie hoch wie eine Kuh das lange Gras, und 

erst ein neuer halber Liter Chianti reinigte Judejahn und machte ihn wieder zum Menschen. 

Das glaubte er.  
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Alfred ANDERSCH (1914 – 1980) 

Alfred Andersch ist in München geboren. Anfang der 30er Jahre, zur Zeit der großen 

Arbeitslosigkeit, wurde er Mitglied des Kommunistischen Jugendverbands. Er wurde des-

halb unter die Aufsicht der Gestapo gestellt. Im Krieg wurde er Soldat, aber im Juni 1944 lief 

er an der italienischen Front zu den Amerikanern über. Das Thema der Desertion behan-

delte er in der Erzählung Kirschen der Freiheit (1952) und im Roman Winterspelt (1974). 

Zusammen mit Hans Werner Richter gründete er nach dem Krieg die Zeitschrift Der Ruf. 

Politisch vertraten sie darin einen unabhängigen demokratischen Sozialismus. Die ameri-

kanische Militärregierung tolerierte sozialistische Tendenzen nicht und verbot die Zeit-

schrift ein Jahr später. Das Thema des Widerstands bzw. des Mitläufertums gestaltete An-

dersch im Roman Sansibar oder Der letzte Grund (1957). Im Roman Efraim (1967) be-

schreibt er das Leben des heimatlosen deutschen Juden Georg Efraim in der Bundesrepublik 

der Nachkriegszeit. Efraim ist in Berlin geboren, mit den Eltern emigrierte er nach England, 

wo er als Journalist arbeitet. Nach der Rückkehr in das geteilte Berlin versucht er einen Ro-

man zu schreiben, der aus dem Autobiographischen ein Bild der Wirklichkeit herausfiltert. 

Es handelt sich um das Porträt eines europäischen Intellektuellen, um eine Auseinanderset-

zung mit persönlichem Schicksal, mit der Zeitgeschichte, aber auch mit philosophischen und 

religiösen Standpunkten. Der Autor benutzt den inneren Monolog sowie den Wechsel der 

Zeitebenen und des Ortes. In seiner letzten Erzählung Der Vater eines Mörders (1980) un-

tersucht er das Problem, warum auch eine humanistische Erziehung nicht verhindern 

konnte, dass aus „guten“ Bürgern Nazis geworden sind. 

Efraim (1967) 

Sogar als Journalist bin ich ein eher langsamer Arbeiter. Meine Berichte aus Asien, die mich 

zu einem sehr gut bezahlten Mann in der englischen Presse machten, habe ich so langsam 

und sorgfältig geschrieben, als handle es sich um lange erzählende Gedichte. Mein Erfolg 

war das Resultat einer sehr einfachen Beobachtung: ich stellte eines Tages fest, dass sogar 

bei uns in England die Kunst der Reportage ausgestorben ist. Die Redaktionen haben überall 

ihre Korrespondenten, die ihnen Berichte in Artikelform liefern, – im besten Falle bekom-

men sie kluge analytische Wahrnehmungen mitgeteilt –, während die großen alten Reporter 

nichts beschrieben als das, was sie gesehen und gehört hatten., weder mehr noch weniger. 

Sie waren einfache und ehrliche Leute. Was es mir, der ich kein einfacher und ehrlicher 

Mann bin, ermöglicht hat, ihre Arbeitsweise zu übernehmen, ist mein Glaube an den Zufall. 

Da ich nicht an gesetzmäßige Entwicklungen und schon gar nicht an politische Ideologien 

glaube, kann ich das Spiel des Zufalls kalt verfolgen, sein chaotisches Wirken konstatieren, 

ohne irgendwelche Schlüsse ziehen zu brauchen. Welche Weltfaktionen gewinnen oder ver-

lieren werden, wird davon abhängen, ob der Zufall ihnen bedeutende oder unbedeutende 
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Führer schenken und in welcher Weise die von Vorgängen im Chaos geleitete Stimmung der 

Massen schwanken wird. Der Lauf der Welt wird zum Beispiel eine Folge des Verlaufs von 

C.s Zuckerkrankheit oder der Treffsicherheit mehrerer Schützen und der Sorglosigkeit ei-

nes Präsidenten in Dallas, Texas, sein. Mit Hilfe dieser Überzeugung, – der nahezu einzigen, 

die ich habe –, gelang es mir, einen französischen Obersten nach der Schlacht bei Dien Bien 

Phu, den Dalai Lama oder einen Scheich der arabischen Wüstenstämme, dem ich bei Kuba-

rah begegnete, so zu zeichnen, dass die Auflage unseres conservative paper langsam anstieg. 

Natürlich bekam ich meine Chance, so zu schreiben, wie ich schreiben wollte, von Keir, und 

zwar nicht nur, weil er einen enormen journalistischen Riecher hat, sondern auch wegen 

meines speziellen Verhältnisses zu ihm. Ohne die Fäden, die mich sowohl über Meg wie über 

Esther mit seinem persönlichen Leben verknüpften, wäre ich nie an den Drücker gekommen. 

Beziehungen sind alles. 

Ich schreibe die Stichworte zu dieser Reflexion, mit der ich, wie ich vermute, mein Buch nur 

schwerfällig mache, so dass ich sie wahrscheinlich wieder streichen werde (ich habe mich 

entschlossen, sie doch stehen zu lassen!), im Albergo Byron, in eine Notizkladde, ein dickes, 

schwarzes Wachstuchheft, wieder an einem Sonntag, doch diesmal am Vormittag. (Den Hin-

weis auf die Ermordung Präsident Kennedys habe ich in diesen Text erst sehr viel später 

eingefügt; einen so überzeugenden Beweis für meine Theorie habe ich mir nie träumen las-

sen.) Es ist ungefähr zehn Uhr, am Sonntag, den 11. November 1962. Ich bin am Donnerstag, 

den 1. November, aus Berlin nach Rom zurückgekehrt. Schönes,, warmes Herbstwetter, ein 

Himmel von dichter Bläue über dieser Stadt aus kompaktem braunem Rot. Der Chefportier 

des Byron hat mir, gegen ein entsprechendes Trinkgeld, mein altes Zimmer wiedergegeben. 

Ich habe mein großes Reißbrett, an dem ich arbeite, – ich hatte es im Hotel deponiert – wie-

der auf seine zwei Böcke gelegt und meine Schreibmaschine darauf gestellt, meine Papiere 

darauf ausgebreitet. In allen Städten, in denen ich mich für längere Zeit niederlasse, suche 

ich sogleich ein großes Geschäft für Zeichenbedarf auf und kaufe mir ein sehr großes Reiß-

brett sowie ein Paar Zeichenböcke, weil es in Hotels niemals brauchbare Arbeitstische gibt. 

Ich habe die Erfahrung gemacht, dass man solche einfachen Gerätschaften ohne viel Verlust 

wieder verkaufen kann, wenn man abreist. Der Boden meines Dachzimmers im Byron be-

steht aus achteckigen roten Fliesen, die brüchig geworden sind und sich an einigen Stellen 

gesenkt haben, so dass ich Mühe hatte, für meinen Tisch den richtigen Platz zu finden. Er 

steht jetzt in der rechten Ecke, das Licht des nach Süden gerichteten Fensters fällt von links 

auf ihn. Ein passender Stuhl, der mit verschossenem rotem Samt bespannt ist, fand sich. 

Neben dem Fenster führt eine hohe zweiflügelige Türe auf einen sehr schmalen Balkon, der 

sich um das ganze oberste Stockwerk des Albergo zieht; man könnte an ihm entlang in jedes 

Zimmer gelangen. Ich betrete ihn sehr oft, um in die tiefe Schlucht der Via Borgognona hin-

abzublicken, oder, über die Dächer hinweg, auf die verschiedenen Kirchtürme, den Quiri-

nalspalast und die Kuppel von St. Peter. Dieser Balkon müsste eigentlich ein Umgang des 

geselligen Verkehrs und der verstohlenen Beziehungen sein; ich habe jedoch die seltsame 

Erfahrung gemacht, dass niemand außer mir ihn jemals zu betreten scheint, denn niemals, 
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so oft ich auch auf ihn hinaustrat, habe ich einen anderen Menschen erblickt. Ich kann mich 

darüber nicht genug wundern. Die Leere des von einem rostigen Geländer begleiteten lufti-

gen Laufgangs, der freilich kaum breiter ist als eine Balustrade und daher leicht Schwindel 

erzeugt, gibt mir manchmal das Gefühl, ganz allein in einem riesigen alten Palast zu wohnen. 

Das Zimmer besitzt fließendes Wasser, jedoch kein Bad, und es ist klein, alt und verwohnt; 

dafür ist es außergewöhnlich billig. Mit den Spesen, die mir die Zeitung bezahlt, könnte ich 

mich in einem viel besseren Hotel einquartieren, aber schon Ende Mai, als ich meinen römi-

schen Posten antrat, war ich halb und halb entschlossen, aus dem Journalismus auszustei-

gen, und ich habe mich daher so eingerichtet, dass ich eine Weile auch ohne die Subsidien 

der Zeitung auskommen kann. Es wird Zeit, dass ich mich entscheide. 

Zu meiner Überraschung fand ich Collaudi und die Lorenza nicht mehr im Hotel vor. Sie sind 

zusammen abgereist, wie mir Mario erzählte. Das erstaunt mich; ich hielt den Baron für eine 

ständige Einrichtung des Albergo Byron. Man übergab mir einen Brief von ihm, in dem er 

von dringenden Geschäften in London, von seiner Teilnahme an englisch-amerikanisch-ita-

lienischen Koproduktionen spricht, er nennt Summen, deutet Projekte an, die phantastisch 

klingen, aber diese Branche ist eben phantastisch, in ihr ist alles zugleich möglich und un-

möglich. Collaudi erneuert in jenem Brief sein Angebot, mich in sie aufzunehmen. Er bittet 

mich sogar um eine Gefälligkeit: Ich soll in seinem Auftrag mit dem Regisseur Cella sprechen 

und ihn zu gewissen Veränderungen bei seinem nächsten Film überreden. Cella ist seit Il 

coltello der große junge Mann des italienischen Films; die Produzenten wissen, dass sie mit 

ihm arbeiten müssen, aber sie wollen einen letzten Versuch machen, ihm Bedingungen zu 

stellen. Der Baron setzt mir zu diesem Zweck Cellas zweiten Spielfilm-Entwurf genau aus-

einander und deutet die Punkte an, die der Industrie unannehmbar erscheinen. Es sind na-

türlich genau diejenigen Elemente des Films, die Cella so bringen muss, wie er sie geplant 

hat; wenn sie verfälscht werden, ist der Film und Cella selbst geliefert. Auch Collaudi weiß 

das, träge und intelligent, wie er ist; zwar liebt er gut gemachte Filme, aber leidenschaftlich 

interessiert ist er nur an der Kunst, ein Geschäft zustande zu bringen, und er denkt sich da-

bei die feinsten taktischen Züge aus: zum Beispiel den, einen bekannten englischen Journa-

listen zu einem ehrgeizigen jungen Regisseur zu schicken. Der Filou! Er bietet mir dafür so-

gar Geld an, eine gar nicht uninteressante Summe. 

Es steckt wahrscheinlich doch kein Geschäftsmann in mir. Ich lasse mich leicht zu allerlei 

Dingen überreden, und wenn der Baron hier wäre… Die Handlung des Films kommt mir 

übrigens bekannt vor – wo habe ich nur das von Cella verwendete Motiv eines im Traum 

vorausgeahnten Mordes schon einmal gelesen? Na, ist ja wurscht. Wichtig ist jetzt nur, dass 

ich mich hinsichtlich des Berufs, den ich ausübe, endlich zu einer Entscheidung aufraffe. Ich 

habe mir den heutigen Sonntagmorgen ausgesucht, um an Keir zu schreiben. Während der 

zehn Tage, seit denen ich in Rom. bin, habe ich das erste Kapitel meines Buches zu Ende 

geschrieben, – bis zu einem vorläufigen Ende jedenfalls, ich bin mir darüber im Klaren, dass 

es sich nur um eine Rohfassung handeln kann. Wenn ich mich an die richtige Reihenfolge 
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der Ereignisse halten würde, so müsste ich jetzt mit der Schilderung des Abends bei Lampe 

beginnen, an dem ich Anna kennen lernte. Ihretwegen habe ich Berlin nicht mit dem Inter-

zonen-Zug verlassen, wie ich es ursprünglich vorhatte, sondern mit dem Flugzeug. Sie hatte 

schließlich meinem Drängen, mit mir nach Rom zu reisen, nachgegeben, und der Zug mit 

seinen Kontrollen durch die ostdeutsche Polizei wäre für sie nicht ganz sicher gewesen. In 

der Maschine nach Frankfurt habe ich Anna auseinandergesetzt, dass ich sie in Rom manch-

mal allein lassen müsse, weil ich viel zu arbeiten hätte. Ich hatte aber den Eindruck, dass sie 

mir nicht besonders aufmerksam zuhörte, und das hätte mich warnen sollen; ich erklärte 

mir ihre Zerstreutheit damit, dass es ihr erster Flug war, wir hatten gutes Flugwetter und 

sie schien ganz damit beschäftigt, auf die Erde hinunter zu blicken. Nun, ich habe mein Ar-

beitspensum in Rom erfüllt. Weil ich begriff, dass mein Job zu Ende geht, habe ich sogar für 

die Zeitung noch einmal ziemlich fleißig zu arbeiten begonnen, Keir muss sich gewundert 

haben, sicher hat er neue Hoffnung geschöpft und es wird höchste Zeit, dass ich seine Illu-

sion zerstöre. Es ist wie ein Abschiednehmen, das ich noch eine Weile hinauszögere, wenn 

ich von einem der Telefone im Club der ausländischen Presse an der Piazza San Silvestro 

aus meine Zeitung anrufe, meistens gegen Abend, zwischen sechs und sieben Uhr, wenn die 

Dämmerung über Rom hereingebrochen, wenn es in London schon dunkel ist.  
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Wolfgang HILDESHEIMER (1916 – 1991) 

Wolfgang Hildesheimer begann als satirischer Autor mit Lieblosen Legenden (1952), 

dem Roman Paradies der falschen Vögel (1953) und einer Reihe von Hörspielen. Seit der 

Mitte der 50er Jahre schreibt er unter dem Einfluss Ionescos, Camus’ und Becketts über 

seine Erfahrung der Ohnmacht und Entfremdung des Einzelnen in einer als absurd erschei-

nenden Wirklichkeit. 

Hildesheimer schrieb auch den bekannten Roman Mozart (1973), in dem er versucht, 

die Mozart-Legende zu korrigieren. 

Tynset ist ein Monolog eines chronisch schlaflosen Mannes, der Deutschland verlassen 

und in den Bergen eine Zuflucht gefunden hat. Den Ort Tynset entdeckt er in einem Kurs-

buch der norwegischen Staatsbahnen, doch der Ausbruch aus der Isolation findet schließ-

lich nicht statt. Der Erzähler träumt mit offenen Augen, stellt sich ein neues Leben vor, das 

wohl nie zustande kommt, und er erinnert sich an sein bisheriges Leben. Das Buch besteht 

aus dem inneren Monolog dieser einen Nacht. Ein Geruch, ein Geräusch oder der Blick auf 

einen Gegenstand löst eine Kette von Assoziationen aus. Assoziationen nehmen Gestalt an, 

Gegenwart vermischt sich mit Vergangenheit. 

Die Erzählstruktur erinnert an ein Musikstück, mit Tynset als Leitmotiv. Wortreiche Be-

kenntnisse, genaue Selbstbeobachtung, quälende Erinnerungen und Halluzinationen bilden 

eine kunstvolle Komposition. Im Roman kontrastieren zwei Rhythmen – ein poetischer 

Rhythmus des inneren Monologs und ein synkopischer Rhythmus, der um Menschen und 

Gegenstände kreist. 

Tynset (1965) 

Ich liege im Bett, in meinem Winterbett. 

Es ist Schlafenszeit. Aber wann wäre es das nicht? Es ist still, beinah still. Nachts weht hier 

meist ein Wind, und es krähen ein oder zwei Hähne. Aber jetzt weht kein Wind, und es kräht 

kein Hahn, noch nicht. Dafür knackt es hin und wieder im Holz der Täfelung meiner Wände, 

irgendwo spaltet sich eine Füllung, wirft sich und löst sich schrumpfend aus dem Rahmen, 

uralter Leim bröckelt in Perlen ab oder rieselt als Mehl, oder ein Riss huscht entlang einem 

Balken der Zimmerdecke, von einer Ecke bis tief in die andere, und darüber hinaus, durch 

die hölzerne Wand, weiter dem Balken entlang, in das nächste Zimmer, das leere Zimmer, 

wo er versickert und verklingt. 

Man sagt: „Holz arbeitet“, was zu bedeuten hat, dass es an Substanz verliert, dass die höl-

zernen Körper kleiner werden, immer kleiner. Man merkt es erst nach vielen Jahren, und 
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nach diesen vielen Jahren fragt man sich, frage ich mich, wohin das fehlende Gewicht ent-

schwebt, wo diese Substanz eigentlich hingekommen ist. Ich weiß, die ätherischen Öle ver-

dunsten, ich weiß – aber wo bleibt ihr ätherischer Dunst? Wohin entschwindet geschwun-

dene Materie? Nun – das sind die geringsten Fragen, die ich mich frage. 

Jedenfalls, anstelle der Substanz klafft Hohlraum in Form von Ritzen oder Fugen oder Spal-

ten oder Löchern, eine Tür hebt sich, unheimlich langsam, über ihrer Schwelle, ein Fenster 

verzieht sich, wird windschief, wird undicht, und manchmal, plötzlich, zieht ein jäher Sog 

von Luft durch die Zimmer, Wind, ein Stoß geballter Zeit, er trägt einen Geruch oder auch 

nur die Idee eines Geruches, als wolle er, unerwartet, eine Erinnerung wecken, aber er will 

nichts dergleichen, ganz im Gegenteil, er bläst die Idee hinweg, bevor sie untergebracht ist, 

er löscht sie wieder aus, und das ist gut so. 

Meist aber weht unter all den flüchtigen Gerüchen ein Hauch von Weihrauch. Er breitet sich, 

von Celestinas Zimmer ausgehend, scheinbar gleichmäßig im Hause aus. Sie hat immer ein 

Fäßchen davon in ihrem Zimmer, und in der Nacht zündet sie ihn an. Wo sie ihn bezieht, 

weiß ich nicht, ich denke, in einer Devotionalienhandlung in der Stadt, falls man ihn dort an 

weltliche Personen verkauft. Nein, nein, dort bezieht sie ihn nicht, es bedarf dazu der Emp-

fehlung und eines Gesuches mit der Unterschrift zweier geistlicher Personen, und die be-

käme sie niemals, nicht sie. Sie bezieht ihn also vermutlich beim Gewürzkrämer. Der Geruch 

ist mir nicht unangenehm, er erinnert mich an Vorfreuden auf reiche Hochzeitsdiners — 

noch ist man in der Kirche, aber bald wird man beim Essen sitzen –, er erinnert mich an 

Gänge durch ferne östliche Basare, auch an barbarische Gerichte in der Wüste, seltsam, dass 

Zeltbewohner so gut zu würzen verstehen. Er hat aber auch etwas vom Rosmarin oder, 

mehr noch, vom Origano, ja, das ist es, vom Origano, der sanfteren, aber wild wachsenden 

Variante des Majoran, den ich zu züchten versucht habe – vergebens: er bleibt wild. Weih-

rauch regt meinen Appetit an, und ich habe mir schon manches Mal eine Prise davon aus 

Celestinas Kammer geholt und ins Holzfeuer gestreut, wenn ich ging, um Kastanien zu rös-

ten, als ich noch Kastanien röstete. 

Am Tag wird er meist von anderen Gerüchen übertönt, es zieht allerlei durch meine Räume, 

kurze sommerliche Stöße von einem Kräuterwind, einem Gewürzwind, zwischen langen 

Brisen ländlicher Aromata, von Stall, von Wald, Vieh, Haushalt, Landwirtschaft, aber in der 

Nacht, wenn diese Quellen verdeckt sind, bleibt immer jener Geruch, jenes Aroma einer lin-

den Heiligkeit, und oft gehe ich betäubt durch meine Räume, wandle wie ein sündiger Ein-

dringling auf einer Wiese von Segen, der ihm nicht zukommt. 

Ich greife blind auf den Nachttisch nach einem Buch. Ich bekomme ein Telefonbuch zu fas-

sen, ich lege es aus der Hand. 

Ich greife nochmals und bekomme ein Kursbuch zu fassen, ich nehme es auf. Es ist das Kurs-

buch der norwegischen Staatsbahnen, und zwar die Ausgabe von 1963. Es ist also nicht 

mehr ganz neu. Auf dem Gebiet der Eisenbahnen jedoch dürfte sich innerhalb der letzten 
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Jahre nicht viel geändert haben, es werden keine neuen Linien mehr gelegt, zumindest nicht 

in Europa. Vielleicht hat man hier und dort eine schnellere Querverbindung hergestellt, ei-

nen günstigen Anschluss, vielleicht hat man ein paar Minuten eingespart, oder auch eine 

Stunde, die dem System an anderer Stelle zugute kommen mag, mehr nicht, mehr ist es 

wahrscheinlich nicht. Es ist mir auch weniger um die Zeiten zu tun als um die Orte und ihre 

Entfernungen untereinander und von mir, der ich jetzt im Bett liege, weit von Norwegen, 

und im Kursbuch lese. Die Entfernungen bleiben immer dieselben, darauf wenigstens kann 

man sich verlassen. 

Das norwegische Kursbuch ist ein gutes Kursbuch. Es enthält kein Wort, keine Zahl und kein 

Zeichen zuviel. Gewiss, diese wohltuende Beschränkung auf das Wesentliche seines Gegen-

standes hat es mit anderen Kursbüchern gemein, jedes wahre Kursbuch bietet ausschließ-

lich gültigen Tatsachen Raum, die nur einer geringen Wandlung unterliegen, bedingt durch 

Jahreszeiten, deren es aber nur zwei gibt: Sommer und Winter. Kein Herbst und kein Früh-

ling. Seine Symbole sind einleuchtend wie Bilder für Kinder, verstecken sich nicht, sind, im 

Gegenteil, Vorbedingung zum Verständnis des Buches, offenbaren sich in klaren Zeichen 

und strenger Ordnung: jede Ankunftzeit und jede Abfahrtzeit steht für einen tatsächlichen, 

nachprüfbaren Vorgang: eine Ankunft, eine Abfahrt. Und mit jeder Zeile vergeht die Zeit, 

wechseln Zeit und Schauplatz des Geschehens. Und umgekehrt: jede Reise ist eine Bestäti-

gung der relativen Verlässlichkeit dieses Buches, dem kein anderes Motiv zugrunde liegt als 

eben diese Verlässlichkeit, ohne die es, wie es sehr wohl weiß, sinnlos wäre – aber im nor-

wegischen Kursbuch steht mehr, wenn man es recht zu lesen versteht. Zwischen den Zeilen 

breiten sich die großen Entfernungen aus, weitet sich ein spröder, windiger Spielraum, den 

die Daten einer Ankunft oder einer Abfahrt nur ungefähr umreißen, ohne ihn zu nennen 

oder ihn zu erfahren; sie stecken nur die Grenzen ab zwischen diesem Ort, der im Nir-

gendwo liegt, und dem anderen Ort, der ebenfalls im Nirgendwo liegt, aber in einem ande-

ren Nirgendwo, in dem man die Sage des ersten Ortes in einer Abwandlung erzählt, günstig 

dem zweiten Ort, dem ersten abträglich, und im dritten Ort, der wieder in einem anderen 

Nirgendwo liegt, ist eine andere Sage angesiedelt, die anderer Orte Sagen Lügen straft, der 

vierte Ort ist Schnellzugstation, ihm ist die Sage schon lange abhanden gekommen. 

Die Täler sind Hunderte Kilometer lang, und in diesen langen Tälern höre ich von weitem 

den Zug über die sumpfgrüne, unbevölkerte Hochebene ziehen, ich stehe und habe sein fer-

nes Rauschen im Ohr, da fährt er, kriecht er, leicht bergan und über eine morastige, von Saft 

schmatzende Wasserscheide, und dann wieder leicht bergab, hinein in andere Täler, zwi-

schen zwei grauen Berghängen, hinab – höre ich das Echo der Räder auf den Schienen, o-

der – besser noch: stehe ich selbst im Zug, im Licht eines nördlichen Nachmittags, zwischen 

den waagerechten Strahlen einer Sonne, die, still stehend, den Ort ihres Untergangs sucht 

und lange nicht findet; die durch die Fenster und unter den Waggons hindurchleuchtet und 

Abdrücke ihrer Schattengegenstände flüchtig auf die Wiesen stempelt, schwimmend oder 

vieleckig, zackig und kantig, bis an den Bergrand und darüber hinaus, und ich sehe mich, 
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mein Bild, meine dunkle Fläche und meine Umrisse, wie sie, weit dort hinten, an den Hängen 

entlang getragen oder gezogen oder geschoben werden, durch Gestrüpp, verzerrt, entlang 

an Birken und Tannen und über die Felsen und, plötzlich aufrecht und nah und senkrecht, 

über einen hölzernen Schuppen, und ich sehe mich weit von mir entfernt, sehe mich fern 

und klein und sehe mich wieder nah und riesig groß und wieder winzig klein, ich bin hier, 

und ich bin nicht hier, ich bin dort hinten und wieder hier und wieder weit von mir weg.  
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Heinrich BÖLL (1917 – 1985) 

Er wird als einer der bedeutendsten deutschen Schriftsteller der Nachkriegszeit be-

trachtet. Den Krieg erlebte er als Soldat der Wehrmacht, nach dem Krieg nahm er seine lite-

rarischen Versuche aus der Vorkriegszeit auf. Der Band Wanderer, kommst du nach Spa… 

(1950) begründete seinen Ruhm als Autor von Kurzgeschichten. Der kritische Katholik 

Heinrich Böll wendete sich gegen die Restauration in den fünfziger Jahren. Industrielle und 

Politiker aus der Nazizeit gelangten wieder in wichtige Positionen. Böll, der fast sein ganzes 

Leben in seiner Geburtsstadt Köln verbracht hat, zog sich zeitweise nach Irland zurück, um 

der „Hetze zu Hause“ zu entkommen. Es entstanden solche Werke, wie z. B. Wo warst du, 

Adam (1951), Und sagte kein einziges Wort (1953), Haus ohne Hüter (1954), Doktor Murkes 

gesammeltes Schweigen und andere Satiren (1958). In Irland entstand sein schönes Irisches 

Tagebuch (1957). Er wurde mit den Romanen Billard um halb zehn (1959), Ansichten eines 

Clowns (1963) und Gruppenbild mit Dame (1971) zu einem der bedeutendsten Autoren der 

Bundesrepublik. Er ist zu einer moralischen Instanz geworden. Die Verleihung des Nobel-

preises für Literatur 1972 verstärkte diese Position. 

Böll schildert im Roman Ansichten eines Clowns die Verhältnisse in der Bundesrepublik. 

Der 27jährige, in Bonn lebende Pantomime Hans Schnier summiert seine Enttäuschungen 

zu einer Abrechnung mit Familie, Gesellschaft, Kirche und Staat. Er hat sechs Jahre lang mit 

Marie zusammengelebt. Marie verlässt ihn jedoch, als er sich weigert, schriftlich festzule-

gen, Kinder aus ihrer Beziehung katholisch zu erziehen. Hans wird Bettelmusikant vor dem 

Bonner Hauptbahnhof. 

Ansichten eines Clowns (1963) 

Die Vorstellung, dass Züpfner Marie beim Ankleiden zuschauen könnte oder zusehen darf, 

wie sie den Deckel auf die Zahnpastatube schraubt, machte mich ganz elend. Mein Bein 

schmerzte, und es kamen mir Zweifel, ob ich auf der dreißig-bis-fünfzig-Mark-Ebene noch 

eine Chance zum Tingeln gehabt hätte. Mich quälte auch die Vorstellung, dass Züpfner über-

haupt nichts dran lag, Marie beim Zuschrauben der Zahnpastatuben zuzuschauen: meiner 

bescheidenen Erfahrung nach haben Katholiken nicht den geringsten Sinn für Details. Ich 

hatte Züpfners Telefonnummer auf meinem Blatt stehen, war noch nicht gewappnet, diese 

Nummer zu wählen. Man weiß nie, was ein Mensch unter weltanschaulichem Zwang alles 

tut, und vielleicht hatte sie Züpfner wirklich geheiratet, und Maries Stimme am Telefon sa-

gen zu hören: Hier Züpfner – ich hätte es nicht ertragen. Um mit Leo telefonieren zu können, 

hatte ich unter Priesterseminaren im Telefonbuch gesucht, nichts gefunden, und ich wusste 

doch, dass es diese beiden Dinger gab: Leoninum und Albertinum. Schließlich fand ich die 

Kraft, den Hörer aufzunehmen und die Nummer der Auskunft zu wählen, ich bekam sogar 

Anschluss, und das Mädchen, das sich meldete, sprach sogar mit rheinischem Tonfall. 
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Manchmal sehne ich mich danach, rheinisch zu hören, so sehr, dass ich von irgendeinem 

Hotel aus eine Bonner Telefondienststelle anrufe, um diese vollkommen unmartialische 

Sprache zu hören, der das R fehlt, genau der Laut, auf dem die militärische Disziplin haupt-

sächlich beruht. Ich hörte das „Bitte warten“ nur fünfmal, dann meldete sich schon ein Mäd-

chen, und ich fragte sie nach diesen „Dingern, in denen katholische Priester ausgebildet wer-

den“; ich sagte, ich hätte unter Priesterseminaren nachgesehen, nichts gefunden, sie lachte 

und sagte, diese „Dinger“ – sie sprach dabei sehr hübsch die Anführungszeichen – hießen 

Konvikte, und sie gab mir die Nummern von beiden. Die Mädchenstimme am Telefon hatte 

mich ein bisschen getröstet. Sie hatte so natürlich geklungen, nicht prüde, nicht kokett, und 

sehr rheinisch. Es gelang mir sogar, die Telegrammaufnahme zu bekommen und das Tele-

gramm an Karl Emonds aufzugeben. 

Es ist mir immer unverständlich gewesen, warum jedermann, der für intelligent gehalten 

werden möchte, sich bemüht, diesen Pflichthass auf Bonn auszudrücken. Bonn hat immer 

gewisse Reize gehabt, schläfrige Reize, so wie es Frauen gibt, von denen ich mir vorstellen 

kann, dass ihre Schläfrigkeit Reize hat. Bonn verträgt natürlich keine Übertreibung, und 

man hat diese Stadt übertrieben. Eine Stadt, die keine Übertreibung verträgt, kann man 

nicht darstellen: immerhin eine seltene Eigenschaft. Es weiß ja auch jedes Kind, dass das 

Bonner Klima ein Rentnerklima ist, es bestehen da Beziehungen zwischen Luft- und Blut-

druck. Was Bonn überhaupt nicht steht, ist diese defensive Gereiztheit: ich hatte zu Hause 

reichlich Gelegenheit, mit Ministerialbeamten, Abgeordneten, Generalen zu sprechen – 

meine Mutter ist eine Partytante –, und sie alle befinden sich im Zustand gereizter, manch-

mal fast weinerlicher Verteidigung. Sie lächeln alle so verquält ironisch über Bonn. Ich ver-

stehe dieses Getue nicht. Wenn eine Frau, deren Reiz ihre Schläfrigkeit ist, anfinge, plötzlich 

wie eine Wilde Can-Can zu tanzen, so könnte man nur annehmen, dass sie gedopt wäre – 

aber eine ganze Stadt zu dopen, das gelingt ihnen nicht. Eine gute alte Tante kann einem 

beibringen, wie man Pullover strickt, Deckchen häkelt und Sherry serviert – ich würde doch 

nicht von ihr erwarten, dass sie mir einen zweistündigen geistreichen und verständnisvol-

len Vortrag über Homosexualität hält oder plötzlich in den Nutten-Jargon verfällt, den alle 

in Bonn so schmerzlich vermissen. Falsche Erwartungen, falsche Scham, falsche Spekulation 

auf Widernatürliches. Es würde mich nicht wundern, wenn sogar die Vertreter des Heiligen 

Stuhls anfingen, sich über Nuttenmangel zu beklagen. Ich lernte bei einer der Parties zu 

Hause einmal einen Parteimenschen kennen, der in einem Ausschuss zur Bekämpfung der 

Prostitution saß und sich bei mir flüsternd über den Nuttenmangel in Bonn beklagte. Bonn 

war vorher wirklich nicht so übel mit seinen vielen engen Gassen, Buchhandlungen, Bur-

schenschaften, kleinen Bäckereien mit einem Hinterzimmer, wo man Kaffee trinken konnte. 

Bevor ich Leo anzurufen versuchte, humpelte ich auf den Balkon, um einen Blick auf meine 

Heimatstadt zu werfen. Die Stadt ist wirklich hübsch: das Münster, die Dächer des ehemali-

gen kurfürstlichen Schlosses, das Beethovendenkmal, der kleine Markt und der Hofgarten. 

Bonns Schicksal ist es, dass man ihm sein Schicksal nicht glaubt. Ich atmete in vollen Zügen 
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oben auf meinem Balkon die Bonner Luft, die mir überraschenderweise wohl tat: als Luft-

veränderung kann Bonn für Stunden Wunder wirken.  
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Siegfried LENZ (1926 – 2014) 

Siegfried Lenz, 1926 in Lyck (Ostpreußen) geboren, wurde nach dem Abitur zur Kriegs-

marine eingezogen, desertierte in den letzten Kriegsmonaten. Nach der Kriegsgefangen-

schaft studierte er in Hamburg Literaturgeschichte, Anglistik und Philosophie. Danach 

wurde er Redakteur bei der Tageszeitung Die Welt. Seit dem Erscheinen seines ersten Ro-

mans Es waren Habichte in der Luft (1951) zählte er zu den profiliertesten deutschen Auto-

ren. Seitdem lebte Lenz als freier Schriftsteller in Hamburg. 1968 gelang ihm der Durch-

bruch mit dem Roman Deutschstunde. 

Er unterstützte die Ostpolitik Willy Brandts und setzte sich für die Versöhnung mit den 

östlichen Nachbarn ein. Im Roman Das Vorbild (1973) zeigte Lenz viele Probleme der da-

maligen Politik und Gesellschaft auf. Drei Pädagogen – ein pensionierter Rektor, eine intel-

lektuelle Lektorin und ein fortschrittlicher Studienrat – treffen sich in Hamburg, um ein 

neues repräsentatives Lesebuch zusammenzustellen. Über die beiden ersten Teile können 

sie sich mühelos einigen. Das dritte Kapitel, Lebensbilder-Vorbilder, bringt jedoch unerwar-

tete und kaum zu bewältigende Schwierigkeiten mit sich. Auf unsicherem Boden treten die 

drei Kollegen vor und zurück, richtend, wertend und urteilend. Zu dem Dilemma ihrer an-

fechtbaren Vorbilder kommen ihre eigenen Probleme und am Ende geben alle auf. 

Das Vorbild (1973) 

Langsam, langsam; sie können doch nicht auf einmal da sein. Sie können doch nicht wie zu-

fällig auf einem dunstigen, novemberlichen Bahnsteig ankommen oder sich unvorbereitet 

in dem trüben, von einem Leitergerüst gefangengesetzten Hotel vorfinden, als wären sie mit 

der Paketpost eingetroffen. Man kann ihnen doch nicht die Mühsal der Annäherung erlas-

sen, sie einfach nur hineinstoßen in den mit Waffen überladenen Tagungsraum und sie dann 

vorzeigen bei zäh richtender Beschäftigung – in dieser Stadt, die selbst über jeden richtet, 

der sich in ihr aufhält. Und sie können doch auch nicht, einmal ins Schwerefeld von Hamburg 

geraten, in schroffer Umzäunung vorgeführt werden, so als gäbe es hier nur sie und ihre 

bemessene Aufgabe, denn wer hier ankommt mit Aufträgen, Plänen, Bereitschaften, wird 

unwillkürlich gemessen, wird ausgespielt und verglichen – also auch er, auch Valentin 

Pundt, dieser mächtige, steife Mann mit dem scheitellosen Haar, den eine Rolltreppe hoch-

baggert in die Halle des Hauptbahnhofs. 

Es wird gleich zugegeben: dieser Mann, der im dünnen Licht der Halle zögert, der sich gleich 

zum falschen Ausgang wenden wird – in einer Hand einen Lederkoffer, in der anderen eine 

fleckige, schwere Aktentasche: Valentin Pundt, der in seiner Jugend Beckmann begegnet ist 

und prompt von ihm gemalt wurde – Norddeutscher Lehrer –, er ist einer der drei Sachver-
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ständigen, die im Auftrag eines Arbeitskreises der Kultusministerkonferenz an einem re-

präsentativen Lesebuch für Deutschland arbeiten; diesmal in Hamburg, in einem nassen No-

vember, der alles verschmiert. 

Unschlüssig, von keinem bemerkt, die Gruppe müder stumpfgesichtiger Männer im Blick 

behaltend, die ihre Pappkartons spazierenführen wie quengelnde, widerstrebende Kinder, 

wendet er sich dem falschen Ausgang zu und erfährt schon auf dem kurzen Weg, welche 

Angebote diese Stadt bereithält, wie sie die Ereignisse mischt. Während sie also in förderli-

cher Zurückgezogenheit den dritten Abschnitt eines ganz neuen Lesebuchs für Deutschland 

beraten werden, feiert unter anderem der hiesige Hafen sein mehr als siebenhundertjähri-

ges Jubiläum, und die Marine wirbt mit einem Tag der Offenen Tür. Da werden folglich Wim-

pel, da werden Flaggen knatternd von Leinen und Masten abstehen, man darf den Feuerleit-

stand betreten und eine Salve gegen die Altonaer Kühlhallen loslassen, ein Koch wird den 

Koch spielen und an jedermann bedrohliche Portionen Labskaus verteilen. 

Nein, hier sind Sie falsch, dies ist der Ausgang Glockengießerwall, die Kirchenallee ist auf 

der anderen Seite, sagt ein Bahnpolizist; und deshalb geht Valentin Pundt zum zweiten Mal 

durch die trübe, zugige Halle und wundert sich über die Achtlosigkeit, mit der zwei Frauen 

den Boden der Halle fegen und den extra breiten Besen gegen die Schuhe von Stehenden 

stoßen. Scharf setzen sie die Besen auf, die Borsten zischen über die schmutzigen Fliesen, 

bringen den Staub in Aufruhr, der sich wolkig erhebt, bis unter das erblindete Glasdach hin-

aufsteigt, wo struppige Tauben eine dauernde Gefangenschaft verbringen. Valentin Pundt 

weiß, dass er am Ausgang Kirchenallee erwartet wird, neben einem Briefkasten, einem „un-

übersehbaren“ Briefkasten, wie ihn Frau Dr. Süßfeldt beschrieben hat; das könnte für an-

dere ein Grund sein, den Schritt zu wechseln, forscher, gespannter, ungeduldiger dem Treff-

punkt zuzustreben, vielleicht sogar mit sich selbst eine Wette abzuschließen, dass oder dass 

nicht, doch dieser Mann, rauhhäutig, abweisend und offensichtlich bemüht, die Schwere sei-

nes Gepäcks nicht anzuerkennen, watet nur steif und ebenmäßig durch die Trübnis der 

Halle, in seinem langfallenden Lodenmantel, der eine beachtliche Feuchtigkeit aufzubewah-

ren scheint, die Feuchtigkeit einer herbstlichen Fichtenschonung womöglich, und man kann 

schon die kurzgewachsenen Türken, die Griechen und Jugoslawen verstehen, die beim An-

blick von Valentin Pundt ihre wärmenden Gespräche unterbrechen, sich anstoßen, bedeu-

tungsvoll zunicken und ihm grinsend nachsehen, wie er dem Ausgang zustrebt, wobei es 

ihm gelingt, die Formation einer entgegenkommenden Schulklasse aufzuschlitzen. Wer ihm 

jetzt noch nachsieht, erkennt, dass er nur knapp hinaustritt, das verschlossene Gesicht nach 

links wendet, dort augenscheinlich – denn er blickt nicht nach rechts – den „unübersehba-

ren“ Briefkasten entdeckt, allerdings auch nicht mehr als den Briefkasten, was ihn jedoch 

weder ratlos noch unsicher macht, sondern nur dazu veranlasst, unter wild wachsenden 

Augenbrauen die nähere Umgebung durchzumustern, unerbittlich, bei langsamer Drehung 

in den Hüften. Nichts; er wird nicht erwartet, obwohl er am richtigen Ausgang steht. Der 
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Zug hatte keine Verspätung. Am Datum ist nicht zu zweifeln. Der übergroße Briefkasten hat 

hier keine Konkurrenz; dennoch wird er nicht erwartet. 

Valentin Pundt entschließt sich, zu telefonieren, geht schräg durch die Halle, erwägt, auf 

einen der Besen zu treten, die zischend gegen ihn vorstoßen, verweist jedoch nur die beiden 

formlosen Frauen durch einen Blick und schließt sich, ohne das Gepäck abzusetzen, der 

Reihe der Wartenden vor den Telefonzellen an. Was macht sein Gepäck so schwer? Das 

schrumpelige Backobst, von dem er hin und wieder bei der Arbeit angeboten hat und auch 

diesmal wieder anbieten wird, kann es nicht sein; eben sowenig die geschnürten Katzen-

felle, mit denen er sein Rheuma zähmt; es wird an den Flaschen mit Selbstgebranntem Korn 

liegen, ohne die er nie verreist, ein hausgemachter Klarer, den er, lauschend, im Bett sitzend, 

vor dem Frühstück kippt und aus dem er nach eigenen Worten „so eine Botschaft emp-

fängt“ – wenn Sie wissen, was ich meine. Und natürlich wird die Schwere seines Gepäcks 

nicht zuletzt auch durch all die Ordner und Notizen begründet, durch Zeitschriften und Bü-

cher, die er unbarmherzig, wenn auch nicht wahllos, hineingezwängt hat in Fächer und Ne-

benfächer, sowie durch das zweiteilige Manuskript Die Erfindung des Alphabets, an dem er 

seit vierzehn Jahren arbeitet, und das er sich in den Sitzungspausen vornehmen möchte, 

ohne Erfolg, selbstverständlich. 

Doch jetzt können wir die Schlange der Wartenden verkürzen, Valentin Pundt eine Zelle 

zuweisen, allerdings kann er sie noch nicht betreten, da die Vorstellung hinter der Glastür 

kein Ende nehmen will, die volkstümliche Pantomime, die ein Bursche mit ölglänzendem 

Kraushaar und sehr breiten Koteletten anbietet: Pundt, immer dazu aufgelegt, einer Sache 

sofort einen Namen zu geben, nennt das alles „Missglückte Versöhnung“, was da mit ziello-

sem Lächeln, mit flehender Hand und schräger Kopfhaltung beginnt, sich zusehends ver-

steift und ungläubig verhärtet, ohne jedoch in banger Werbung nachzulassen, denn immer 

noch werden zaghafte Appelle an Einsicht oder Verständnis geäußert, was aber augen-

scheinlich auf der anderen Seite wirkungslos bleibt, so dass nun auf spitzmündiges Warnen 

ein Ausbruch von Fassungslosigkeit und Vorwurf folgt, unterstützt von einer Schuhspitze, 

die gegen die Zellenwand stößt, und von einer Hand, die fordernd mit einer Münze gegen 

die Flanke des Apparats tickt, auch das ohne Wirkung, wie sich herausstellt, worauf der te-

lefonierende Pantomime zu atmen aufhört, den Kopf einzieht wie zu einem Rammstoß und 

mit einem. Gesicht, das nichts zeigt als schlimme Undurchdringlichkeit, den Hörer auf die 

Gabel knallt und aus der Zelle stürzt und gleich zu laufen beginnt in Richtung auf ein be-

schlossenes Ziel. Nun aber ist Valentin Pundt dran. Er wuchtet sein Gepäck in die Zelle, setzt 

den Koffer gegen die Wand, stellt die Tasche auf den Koffer und klemmt sie mit einem Knie 

fest, und in dieser Haltung sucht er nach dem Brief, da steht die Nummer drauf, wie warm 

der Hörer ist, wie feucht und beschlagen. – Hier spricht Pundt, Rektor Pundt aus Lüneburg, 

ich bin verabredet mit Frau Doktor Süßfeldt. – Haben wir nicht, sagt eine gehemmte Män-

nerstimme und legt auf. Valentin Pundt wählt noch einmal, er hört dieselbe Männerstimme, 
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er sagt: Bitte, Doktor Rita Süßfeldt. – Sie waren doch schon einmal da, sagt die Männer-

stimme, und Pundt darauf: Hier Pundt aus Lüneburg. Doktor Süßfeldt wollte mich von der 

Bahn abholen, es kann sein, dass wir uns verfehlt haben. – Sie ist zur Bahn gefahren, sagt 

die Männerstimme, vor einer Stunde schon, und wenn nix passiert, wenn sie keinen Rentner 

überfährt und keinen Polizisten, wird sie auch kommen und Sie abholen. Valentin Pundt will 

antworten, doch im Hintergrund hört er eine übel nehmende Frauenstimme: Lass das, 

Heino, du sollst nicht ans Telefon; mit wem sprichst du eigentlich? – Lüneburg, sagt Heino, 

jemand aus Lüneburg möchte Rita sprechen. – Ja? – Hier Süßfeldt, sagt die Frauenstimme, 

und Valentin Pundt wiederum: Pundt hier, Rektor Pundt aus Lüneburg. Frau Doktor 

Süßfeldt wollte mich von der Bahn abholen, offenbar haben wir uns verfehlt, wenn Sie ihr 

bitte ausrichten würden, dass ich direkt zur Tagungsstätte fahren werde, zum Hotel, ja. – 

Tun Sie das nicht, sagt die Frauenstimme, meine Schwester ist unterwegs zu Ihnen, sie ist 

bereits vor einer Stunde abgefahren, den Weg zum Bahnhof hat sie schon oft gemacht. – 

Danke, sagt Valentin Pundt und hängt ein, bugsiert sein Gepäck aus der Zelle, verlässt dies-

mal die Halle durch einen Nebenausgang und strebt auf den „unübersehbaren“ Briefkasten 

zu. Er stellt sich neben den Briefkasten und wartet, und im Prisma der Erwartung dehnt und 

vervielfacht sich alles, wächst sich aus zu bedrückender Größe: die ernsten Fassaden dieser 

hamburgischen Hotels rücken zusammen und bedrängen das Schauspielhaus; die Kaufhäu-

ser versuchen, jedermann den Weg zu verstellen; die Prozession der Autos, die nur aus Lie-

ferwagen von Chemischen Reinigungen und Büromöbelgeschäften zu bestehen scheint, er-

laubt keinem das Überqueren der Straße. Ein Zeitungsverkäufer wirbt mit einem beispiel-

losen Bankrott. Das traditionelle Geschenk Norwegens, ein mit Stricken gefesselter Tannen-

baum, wird auf einem Spezialwagen vorbeigefahren. Dort verdicken sich die Schnüre der 

Passanten vor einer Ampel. Missmutig, mit klammen Fingern, laden sie hier Kabelrollen ab. 

Und über allem streitet sich das Licht mit diesem diesigen November. 

Valentin Pundt wartet neben dem Briefkasten am Hauptbahnhof. Diesmal werden sie also, 

während Kollegen im Süden im gleichen Auftrag an einem Gegenmodell arbeiten, den drit-

ten Abschnitt des neuen Lesebuchs für Deutschland fertig stellen: Lebensbilder – Vorbilder. 

Die beiden ersten Kapitel sind zusammengestellt, überprüft, beschlossen; zügig, fast ohne 

Widerstand, hat man sich auf Arbeit und Feste geeinigt; zäher, lustloser dagegen ist Heimat 

und Fremde entstanden, es hat da gereizte Nachfrage und spöttische Antwort gegeben, und 

wenn auch das, was erarbeitet wurde, als abgeschlossen gilt: bezweifelt wird es immer 

noch – nicht von ihm allerdings, nicht von Valentin Pundt. Er denkt an die mühselige, halb-

herzige Einigung am Schluss der letzten Sitzung. Wie anstrengend es ist, andere zu überzeu-

gen, wie trostlos, selbst überzeugt zu werden. Damals war er gut vorbereitet. Wo sie nur 

bleibt? 

Ein hochbeiniges, froschgrünes Auto kommt in leichtfertigem Slalom zwischen wartenden 

Taxis heran und hält vor ihm. Hinter verschmierten Scheiben winkt eine Hand, schnell, 

schnell, hier ist Halteverbot, die Hand pocht gegen die Scheibe, drängt Valentin Pundt zur 
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Eile, der ist bereit, der hat sein Gepäck nicht einen Augenblick abgesetzt, umrundet schon 

das Auto und sieht, wie die Tür geöffnet wird, die Sitzlehne nickend und dienstbereit nach 

vorn kippt, das ist die Aufforderung, Koffer und Tasche – Vorsicht, da sind Flaschen drin – 

auf den Rücksitz zu bugsieren, da springt die Lehne auch schon zurück, er zwängt sich hin-

ein und wirft, die Tür zu, ohne zu merken, dass der langfallende Mantel eingeklemmt wird: 

Guten Morgen.  
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Günter GRASS (1927 – 2015) 

Günter Grass stammt aus Danzig (heute: Gdańsk in Polen). Im Zweiten Weltkrieg ging 

er zur Waffen-SS, wurde verwundet (1945) und geriet in amerikanische Gefangenschaft. 

Nach seiner Rückkehr (1946) ließ er sich zum Steinmetz ausbilden. Anschließend studierte 

er Grafik und Bildhauerei. Parallel zu seiner Arbeit als bildender Künstler begann Günter 

Grass zu schreiben und gehörte ab 1957 der „Gruppe 47“ an. Sein erster Gedichtband Die 

Vorzüge der Windhühner erschien 1956. Sein Theaterstück Hochwasser wurde 1957 in 

Frankfurt am Main uraufgeführt. Der im Jahr darauf veröffentlichte Roman Die Blechtrom-

mel – eines der bedeutendsten Werke der deutschen Nachkriegsliteratur – machte ihn welt-

berühmt. Es folgten die Bücher Katz und Maus (1961) und Hundejahre (1963). Sie bilden 

mit der Blechtrommel die sog. Danziger Trilogie. 

Nachdem er 1961 Willy Brandt persönlich kennen gelernt hatte, engagierte Günter 

Grass sich ab 1965 in mehreren Wahlkämpfen für die SPD. Immer wieder äußerte er sich zu 

politischen Themen. Beispielsweise setzte er sich 1990 in Zeitungsartikeln dafür ein, Ost-

deutschland nicht kurzerhand anzuschließen, sondern die beiden Teile Deutschlands 

schrittweise zusammenwachsen zu lassen. 

Günter Grass ist zur moralischen Instanz, zur politischen Institution geworden. 1997 

wurde ihm der Friedenspreis des Deutschen Buchhandels verliehen. Zwei Jahre später er-

hielt er den Nobelpreis für Literatur. 

Zu einem Eklat kam es im Sommer 1995, als sein Roman Ein weites Feld von Marcel 

Reich-Ranicki im Magazin Der Spiegel verrissen wurde. Dass er als Jugendlicher gegen Ende 

des Zweiten Weltkriegs bei der Waffen-SS gewesen war, gab Günter Grass erst 61 Jahre spä-

ter zu, am 12. August 2006 in der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“. Das späte Geständnis 

gerade eines berühmten Mahners löste heftige kontroverse Reaktionen aus. Damit gelang 

es Günter Grass jedenfalls, besondere Aufmerksamkeit auf sein neues Buch zu lenken: die 

Autobiografie Beim Häuten der Zwiebel (2006). 

Katz und Maus ist eine skurrile Novelle. Pilenz, der Ich-Erzähler, erinnert sich 1959 an 

die Kriegsjahre in Danzig. Weil er Mahlke und die anderen durch die Sache mit der Katze 

auf den übergroßen Adamsapfel aufmerksam gemacht und damit eine verhängnisvolle Ent-

wicklung ausgelöst hatte, fühlt er sich verpflichtet, Joachim Mahlkes Geschichte zu berich-

ten. Nicht der Ich-Erzähler steht hier im Fokus, sondern dessen Mitschüler Joachim Mahlke. 

Dieser tut alles, um nicht nur von der Gemeinschaft aufgenommen, sondern auch als Held 

respektiert zu werden. Am Ende muss er jedoch einsehen, dass es ihm nichts gebracht hat. 
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Katz und Maus (1961) 

… und einmal, als Mahlke schon schwimmen konnte, lagen wir neben dem Schlagballfeld im 

Gras. Ich hätte zum Zahnarzt gehen sollen, aber sie ließen mich nicht, weil ich als Tickspieler 

schwer zu ersetzen war. Mein Zahn lärmte. Eine Katze strich diagonal durch die Wiese und 

wurde nicht beworfen. Einige kauten oder zupften Halme. Die Katze gehörte dem Platzver-

walter und war schwarz. Hotten Sonntag rieb sein Schlagholz mit einem Wollstrumpf. Mein 

Zahn trat auf der Stelle. Das Turnier dauerte schon zwei Stunden. Wir hatten hoch verloren 

und warteten nun auf das Gegenspiel. Jung war die Katze, aber kein Kätzchen. Im Stadion 

wurden oft und wechselseitig Handballtore geworfen. Mein Zahn wiederholte ein einziges 

Wort. Auf der Aschenbahn übten Hundertmeterläufer das Starten oder waren nervös. Die 

Katze machte Umwege. Über den Himmel kroch langsam und laut ein dreimotoriges Flug-

zeug, konnte aber meinen Zahn nicht übertönen. Die schwarze Katze des Platzverwalters 

zeigte hinter Grashalmen ein weißes Lätzchen. Mahlke schlief. Das Krematorium zwischen 

den Vereinigten Friedhöfen und der Technischen Hochschule arbeitete bei Ostwind. Stu-

dienrat Mallenbrandt pfiff: Wechsel Fangball Übergetreten. Die Katze übte. Mahlke schlief 

oder sah so aus. Neben ihm hatte ich Zahnschmerzen. Die Katze kam übend näher. Mahlkes 

Adamsapfel fiel auf, weil er groß war, immer in Bewegung und einen Schatten warf. Des 

Platzverwalters schwarze Katze spannte sich zwischen mir und Mahlke zum Sprung. Wir 

bildeten ein Dreieck. Mein Zahn schwieg, trat nicht mehr auf der Stelle: denn Mahlkes 

Adamsapfel wurde der Katze zur Maus. So jung war die Katze, so beweglich Mahlkes Arti-

kel – jedenfalls sprang sie Mahlke an die Gurgel; oder einer von uns griff die Katze und setzte 

sie Mahlke an den Hals; oder ich, mit wie ohne Zahnschmerz, packte die Katze, zeigte ihr 

Mahlkes Maus: und Joachim Mahlke schrie, trug aber nur unbedeutende Kratzer davon. 

Ich aber, der ich Deine Maus einer und allen Katzen in den Blick brachte, muss nun schrei-

ben. Selbst wären wir beide erfunden, ich müsste dennoch. Der uns erfand, von berufswe-

gen, zwingt mich, wieder und wieder Deinen Adamsapfel in die Hand zu nehmen, ihn an 

jeden Ort zu führen, der ihn siegen oder verlieren sah; und so lasse ich am Anfang die Maus 

über dem Schraubenzieher hüpfen, werfe ein Volk voll gefressene Seemöwen hoch über 

Mahlkes Scheitel in den sprunghaften Nordost, nenne das Wetter sommerlich und anhal-

tend schön, vermute, dass es sich bei dem Wrack um ein ehemaliges Boot der Czaika-Klasse 

handelt, gebe der Ostsee die Farbe dickglasiger Seltersflaschen, lasse nun, da der Ort der 

Handlung südöstlich der Ansteuerungstonne Neufahrwasser festgelegt ist, Mahlkes Haut, 

auf der immer noch Wasser in Rinnsalen abläuft, feinkörnig bis graupelig werden; doch 

nicht die Furcht, sondern das übliche Frösteln nach zu langem Baden besetzte Mahlke und 

nahm seiner Haut die Glätte. 

Dabei hatte keiner von uns, die wir dürr und langarmig zwischen seitlich wegragenden 

Knien auf den Resten der Kommandobrücke hockten, von Mahlke verlangt, nochmals in den 
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Bugraum des abgesoffenen Minensuchbootes und in den mittschiffs anstoßenden Maschi-

nenraum zu tauchen, etwas mit seinem Schraubenzieher abzufummeln, ein Schräubchen, 

Rädchen oder was Dolles: ein Messingschild, dicht beschrieben mit den Bedienungsanwei-

sungen irgendeiner Maschine in polnischer und englischer Sprache; denn wir hockten ja auf 

allen über dem Wasserspiegel ragenden Brückenaufbauten eines ehemaligen, in Modlin 

vom Stapel gelaufenen, in Gdingen fertig gestellten polnischen Minensuchbootes der Cza-

ika-Klasse, das im Jahr zuvor südöstlich der Ansteuerungstonne, also außerhalb der Fahr-

rinne und ohne den Schiffsverkehr zu behindern, abgesoffen war. 

Seitdem trocknete Möwenmist auf dem Rost. Sie flogen bei jedem Wetter fett glatt, mit seit-

lichen Glasperlenaugen manchmal knapp und fast zum Greifen über den Resten des Kom-

passhäuschens, dann wieder hoch wirr und nach einem Plan, der nicht zu entziffern war, 

spritzten im Flug ihren schleimigen Mist und trafen nie die weiche See aber immer den Rost 

der Brückenaufbauten. Hart stumpf kalkig dauerten die Ausscheidungen in Klümpchen 

dicht bei dicht, auch in Klumpen übereinander. Und immer, wenn wir auf dem Boot saßen, 

gab es Fußnägel Fingernägel, die den Mist abzusprengen versuchten. Deswegen brachen 

unsere Nägel, und nicht, weil wir – außer Schilling, der immer kaute und Niednägel hatte – 

an unseren Fingernägeln kauten. Nur Mahlke besaß lange, wenn auch vom vielen Tauchen 

gelbliche Nägel und bewahrte sich ihre Länge, indem er weder kaute noch Möwenmist 

kratzte. Auch blieb er der einzige, der nie von dem weggestemmten Mist aß, während wir, 

weil sich das anbot, kalkige Klümpchen wie Muschelsplitt kauten und als schaumigen 

Schleim über Bord spuckten. Das Zeug schmeckte nach nichts oder nach Gips oder nach 

Fischmehl oder nach allem, was sich vorstellte: nach Glück, Mädchen, nach dem lieben Gott. 

Winter, der ganz gut singen konnte, gab an: „Wisst ihr, dass Tenöre täglich Möwenmist es-

sen?“ Oft fingen die Möwen unsere kalkige Spucke im Flug und merkten wohl nichts.  
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Martin WALSER (1927) 

Martin Walser stammt aus Wasserburg am Bodensee. Er wurde von der Schule zur Flak, 

dann zur Wehrmacht eingezogen. Nach dem Krieg studierte er in Tübingen Literatur, Ge-

schichte und Philosophie, promovierte 1951 über Kafka. Er arbeitete als Rundfunkredak-

teur. Seit Mitte der 50er Jahre schreibt er Romane und Theaterstücke, in denen er die wi-

derspruchsvolle Situation des modernen Menschen gestaltet. Er kritisierte die westdeut-

sche Restauration. Er war Sympathisant der Studentenrevolte 1968, nahm in den 1980er 

Jahren bürgerlich-konservative Positionen ein. Mit seinen Werken Ehen in Philippsburg 

(1957), Halbzeit (1960), Das Einhorn (1966), Heimatkunde (1968) und Ein springender 

Brunnen (1998) gehört er zu den bedeutendsten Autoren der Gegenwart. Sein Buch Tod ei-

nes Kritikers (2002) thematisiert eine Episode aus dem deutschen Literaturbetrieb. 

Die Novelle Ein fliehendes Pferd hat das Phänomen Midlifecrisis als zentrales Thema, 

verkörpert durch zwei unterschiedliche Charaktere, die beide auf der Flucht vor ihrer Le-

benssituation sind. Das Bild eines Pferdes auf der Flucht ist die Metapher für die beiden 

Männer, ehemalige Jugendfreunde, auf der Flucht vor der Wirklichkeit: der eine flieht in das 

Inkognito, der andere in die Welt des Mammons. Mit Mitteln dramatischer Zuspitzung und 

Ironie wirft der Autor in dieser Novelle ein kritisches Licht auf Scheinleben und Entfrem-

dung in zwischenmenschlichen Beziehungen. Die Novelle beginnt und endet mit dem glei-

chen Satz: „Plötzlich drängte Sabine aus dem Strom der Promenierenden hinaus und ging 

auf einen Tisch zu, an dem noch niemand saß.“ 

Ein fliehendes Pferd (1978) 

Plötzlich drängte Sabine aus dem Strom der Promenierenden hinaus und ging auf ein Tisch-

chen zu, an dem noch niemand saß. Helmut hatte das Gefühl, die Stühle dieses Cafes seien 

für ihn zu klein, aber Sabine saß schon. Er hätte auch nie einen Platz in der ersten Reihe 

genommen. So dicht an den in beiden Richtungen Vorbeiströmenden sah man doch nichts. 

Er hätte sich möglichst nah an die Hauswand gesetzt. Otto saß auch schon. Zu Sabines Fü-

ßen. Er sah aber noch zu Helmut herauf, als wolle er sagen, er betrachte sein Sitzen, so lange 

Helmut sich noch nicht gesetzt habe, als vorläufig. Sabine bestellte schon den Kaffee, legte 

ein Bein über das andere und schaute dem trägen Durcheinander auf der Uferpromenade 

mit einem Ausdruck des Vergnügens zu, der ausschließlich für Helmut bestimmt war. Er 

verlegte seinen Blick auch wieder auf die Leute, die zu dicht an ihm vorbeipromenierten. 

Man sah wenig. Von dem wenigen aber zuviel. Er verspürte eine Art hoffnungslosen Hun-

gers nach diesen hell- und leicht bekleideten Braungebrannten. Die sahen hier schöner aus 

als daheim in Stuttgart. Von sich selbst hatte er dieses Gefühl nicht. Er kam sich in hellen 

Hosen komisch vor. Wenn er keine Jacke anhatte, sah man von ihm wahrscheinlich nichts 

als seinen Bauch. Nach acht Tagen würde ihm das egal sein. Am dritten Tag noch nicht. So 
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wenig wie die grässlich gerötete Haut. Nach acht Tagen würden Sabine und er auch braun 

sein. Bei Sabine hatte die Sonne bis jetzt noch nichts bewirkt als eine Aufdünsung jedes Fält-

chens, jeder nicht ganz makellosen Hautstelle. Sabine sah grotesk aus. Besonders jetzt, wenn 

sie voller Vergnügen auf die Promenierenden blickte. Er legte eine Hand auf ihren Unterarm. 

Warum mussten sie überhaupt dieses hin- und herdrängende Dickicht aus Armen und Bei-

nen und Brüsten anschauen? In der Ferienwohnung wäre es auch nicht mehr so heiß wie 

auf dieser steinigen, baumlosen Promenade. Und jede zweite Erscheinung hier führte ein 

Ausmaß an Abenteuer an einem vorbei, dass das Zuschauen zu einem rasch anwachsenden 

Unglück wurde. Alle, die hier vorbeiströmten, waren jünger. Schön wäre es jetzt hinter den 

geraden Gittern der Ferienwohnung. Drei Tage waren sie hier, und drei Abende hatte er 

Sabine in die Stadt folgen müssen. Jedes Mal auf diese Promenade. Leute beobachten fand 

sie interessant. War es auch. Aber nicht auszuhalten. Er hatte sich vorgenommen, Kier-

kegaards Tagebücher zu lesen. Er hatte alle fünf Bände dabei. Wehe dir, Sabine, wenn er nur 

vier Bände schafft. Er wusste überhaupt nicht, was Kierkegaard in seinen Tagebüchern no-

tiert hatte. Unvorstellbar, dass Kierkegaard etwas Privates notiert haben konnte. Er sehnte 

sich danach, Kierkegaard näher zu kommen. Vielleicht sehnte er sich nur, um enttäuscht 

werden zu können. Er stellte sich diese tägliche, stundenlange Enttäuschung beim Lesen der 

Tagebücher Kierkegaards als etwas Genießbares vor. Wie Regenwetter im Urlaub. Wenn 

diese Tagebücher keine Nähe gestatteten, wie er fürchtete (und noch mehr hoffte), würde 

seine Sehnsucht, diesem Menschen näher zu kommen, noch größer werden. Ein Tagebuch 

ohne alles Private, etwas Anziehenderes konnte es nicht geben. Er musste Sabine sagen, 

dass er ab morgen die Abende nur noch in der Ferienwohnung verbringen werde. Er hätte 

zittern können vor Empörung! Er hier auf dem zu kleinen Stuhl, Leute anstierend, während 

er in der Ferienwohnung… 

Ans Wasser wollte er Kierkegaard nicht mitnehmen. Das hatte er als Fünfzehnjähriger ge-

tan. Zarathustra hatte er auf dem Bauch liegend gelesen. Snob, der er war, hatte er die fran-

zösische Übersetzung gelesen. Ainsi parlait Zarathustra. 

Sabines Vergnügen an den Vorbeiströmenden hatte inzwischen ein Lächeln erzeugt, das 

sich nicht mehr änderte. Er genierte sich für Sabines Lächeln. Er berührte sie am Oberarm. 

Wahrscheinlich sollte man reden miteinander. Ein alt werdendes Paar, das stumm auf Cafe-

stühlen sitzt und der lebendigsten Promenade zuschaut, sieht komisch aus. Oder trostlos. 

Besonders, wenn die Frau noch dieses schon seit längerem verstorbene Lächeln trägt. Hel-

mut mochte es nicht, wenn die Umwelt sich über Sabine und ihn Gedanken machen konnte, 

die zutrafen. Egal, was die Umwelt über ihn und Sabine dachte, es sollte falsch sein. Sobald 

es ihm gelang, Fehlschlüsse zu befördern, fühlte er sich wohl. Inkognito war seine Lieblings-

vorstellung. In Stuttgart musste er erleben, wie in der Nachbarschaft und in der Schule – 

und zwar bei Kollegen und bei Schülern – die Kenntnis über ihn zunahm. An ihm war der 

Spitzname Bodenspecht hängen geblieben. Das zeigte ihm, dass er mit einer geradezu höhe-

ren Art von Genauigkeit erfasst, durchschaut und bezeichnet war. Jedes Mal, wenn ihm das 
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Erkannt- und Durchschautsein in Schule oder Nachbarschaft demonstriert wurde, die Ver-

trautheit mit Eigenschaften, die er nie zugegeben hatte, dann wollte er fliehen. Einfach weg, 

weg, weg. Die benützten Kenntnisse über ihn, deren Richtigkeit er nicht bestätigt hatte. Sie 

benützten sie zu seiner Behandlung. Zu seiner Unterwerfung. Zu seiner Dressur. Die wuss-

ten ihn zu nehmen. Und je mehr die ihn zu nehmen wussten, desto größer wurde seine Sehn-

sucht, wieder unerkannt zu sein. Wenn jemand von ihm noch nichts wusste, war noch alles 

möglich. Leider hatte er das nicht immer so genau gewusst. Deshalb hatte er jene Vertraut-

heiten nicht verhindert. Jetzt blieb ihm nur noch die Flucht. Ein-, zweimal im Jahr. Der Ur-

laub eben. Im Urlaub probierte er Gesichter und Benehmensweisen aus, die ihm geeignet zu 

sein schienen, seine wirkliche Person in Sicherheit zu bringen vor den Augen der Welt. Un-

erreichbar zu sein, das wurde sein Traum. Und er hatte Mühe, die schlanke, spitze, nach 

allen Seiten vollkommen steil abfallende Felsenburg nicht zu einem andauernden Bewusst-

seinsbild werden zu lassen. Ein Überneuschwanstein wollte sich einbrennen in seine Vor-

stellungen. Und Wälder. Immer sah er Wälder. Sah sich durch Wälder traben. Ohne sich zu 

bewegen, trabte er und kam immer tiefer hinein in Wälder, die, zum Glück, kein Ende hatten. 

Wälder, die kein Ende haben, das ist überhaupt das Vollkommene.  
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Günter HERBURGER (1932) 

Günter Herburger, geboren 1932 in Isny im Allgäu, studierte Philosophie und Sanskrit 

in München und Paris. Er lebte und arbeitete in verschiedenen Berufen und verschiedenen 

Ländern. Er schrieb Romane, Erzählungen, Gedichte, Hörspiele, Fernsehdrehbücher sowie 

literatur- und gesellschaftskritische Beiträge. Er lebt heute als freier Schriftsteller in Mün-

chen und gehört zu den bedeutenden deutschsprachigen Autoren der Gegenwart. 

Der Roman Flug ins Herz (1977) ist ein Teil der Thuja-Trilogie, zu der auch die Romane 

Die Augen der Kämpfer (1980) und Thuja (1991) gehören. In diesem gesellschaftskritisch-

realistischen Zeitbuch mit teilweise utopischen und grotesken Zügen gestaltet er die Schick-

sale von Proletariern und Außenseitern in der sog. postindustriellen Gesellschaft. Der Pro-

tagonist beteiligt sich nach gescheiterter zweiter Ehe und missglücktem Selbstmordversuch 

an der Entführung des Millionärs Quatander, des Mitinhabers einer Automobilfabrik. Die 

von den Fabriksarbeitern durchgeführte Entführung soll – mit Hilfe von genetischen und 

biologischen Manipulationen – dazu beitragen, die sozialen Verhältnisse in der BRD zu ver-

ändern. 

Seinen Roman charakterisiert er mit den Worten: „Die schriftstellerische Einbildung 

versuchte, Arbeiterinnen, Ausländer, Angestellte, Kinder, reiche Leute und einen alten, ver-

ehrungswürdigen Gelehrten, zusammenzuführen. Was sie sagen, befürchten oder ersehnen, 

soll sie rühmen, kann aber nur Fiktion sein.“ 

Flug ins Herz (1977) 

Den Wohnwagen habe ich wieder gefunden, obwohl er nicht mehr an derselben Stelle ge-

standen ist. 

Die Fahrbahnen der Ausfallstraße überquerte ich dort, wo Axmann mich geführt hatte. Tote 

oder Verwundete hingen nicht über den Sicherungsschienen, auch brannten dieses Mal 

keine Autos. Doch Stauungen hatten sich wieder gebildet, ich konnte ungefährdet durch die 

Lücken der Fahrzeugschlangen gehen. Am Gegenhang saßen und lagen Leute, die aus ihren 

Wagen gestiegen waren, auf dem dürren Gras. Einige spielten im Schein von Taschenlampen 

und Warnlichtern Karten, andere unterhielten sich. Sie schimpften nicht, sondern waren 

fröhlich. Der Zusammenbruch des Verkehrs hatte ihnen Freizeit beschert. 

Oben, sozusagen auf der Deichkrone, hatten sich Soldaten niedergelassen, deren Sattel-

schlepper auch stecken geblieben waren. Zwar gaben Vorgesetzte, obwohl sie genauso jung 

wie die Soldaten aussahen, noch Befehle, aber groß aufzutreten wagten sie nicht mehr, denn 

die Mannschaften kümmerten sich nicht darum, öffneten mit den Kanten von Wagenhebern 
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und anderen Werkzeugen Dosen, fingen zu essen an. Einige hatten Lumpen, Zweige, Gum-

mistücke, Kartonfetzen aufgeschichtet, zählten stolz die Funde auf und entfachten ein Feuer. 

Der Helm, in dem sie den Inhalt einer Fleischbüchse erhitzen wollten, begann zu tropfen. Er 

war aus Kunststoff. Die nächste und übernächste Generation, dicker, auch viel älter, die we-

nigstens einen Krieg durchgestanden hatte, kostete das Schauspiel aus, sparte nicht mit Be-

merkungen, gab schließlich Ratschläge. Einige kletterten den Hang hinauf, wollten helfen, 

mitzündeln, ebenfalls kochen, neue Feuer glommen da und dort auf. Ich konnte bei der Viel-

falt der Brandstellen nicht unterscheiden, wer erfolgreicher war, die Zivilisten oder die jun-

gen Soldaten. 

Dann sah ich, dass in der Straßenfurt die Autoschlangen wieder vorzurücken anfingen. Un-

geduldige blendeten auf und ab, hupten, heulten, versuchten, noch zahlreich stehende Fahr-

zeuge zu umfahren. Das Aus- und Einfädeln im Verband artete aus, vom Hang stürzte die 

Menge. Jeder war sich wieder selbst der Nächste. 

Die Freudenfeuer waren nicht gelöscht worden, griffen zum Teil auf das dürre Gras über. 

Und wie immer bei drohenden Katastrophen funktionierte auch sofort die Überwachung, 

sei es aus der Luft durch automatische Fernsehkameras, oder durch misstrauische Anlieger, 

die schon lange von ihren Wohnungen aus das Schauspiel beobachtet hatten. Ein Hub-

schrauber flog niedrige Schleifen in der Nacht, und aus der Ferne hörte ich Sirenen. Ich 

machte mich wieder auf den Weg. Viele Fenster der Hochhäuser waren noch beleuchtet. Wie 

damals sprang ein Schäferhund an dem hohen Drahtzaun des Fabrikgeländes empor. Eine 

Stimme wies ihn zurecht. Doch auf dem Trümmergrundstück stand nicht mehr der Wohn-

wagen, ich stakste und suchte vergebens herum. Als ich nach einem schimmernden Stück 

Blech oder Aluminium tastete, aufleuchtend in der Dunkelheit, griff ich in ein Büschel reifer 

Johannisbeeren, die dort auch lagen. Ich schleckte mir die Finger ab und aß den Fund. 

Weiterspürend fand ich noch mehr Büschel, die, denn sie wiesen alle in dieselbe Richtung, 

mit Absicht als Spur niedergelegt worden waren. Ich aß mich über das Grundstück hinweg, 

erwischte in der Hast auch Schmutz, schlüpfrige Hölzchen, einen kleinen Plastikstöpsel, 

dann eine Art Fliegenleiche, die an den Beeren klebte. Ich spuckte die Reste wieder aus. In 

dem Gärtchen hinter Rosas Haus, wo Geierwalli im Sommer die Nachmittage verbrachte, 

wuchsen Johannisbeerbüsche, alte mächtige Stauden, deren Früchte im feuchten Schatten 

wie in Gelee verpackt hingen. 

Als ich am Ende des Trümmergrundstücks ankam, war ich satt. Der Wohnwagen ist nicht 

auf der Wiese hinter der Schuttfläche gestanden, die noch ein wenig Licht aus den Fenstern 

der Hochhäuser bekommen hat. Ich habe ihn auch nicht bei den Schrebergärten entdeckt, 

die sich daran anschlossen, in gleichgroße Quadrate eingeteilt, mit Einheitsbuden aus Holz 

darauf und Sandsträßchen dazwischen, damit die Gärtner bequem parken konnten. Man 
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macht es ihnen leicht, lässt sie nicht einmal mehr eigene Absichten und Wünsche entwi-

ckeln, was die Formen betrifft. Keine Petroleumlampen haben geflackert, in Schaukeln und 

unter elektrischen Birnen sind Paare gesessen, murmelnd kinderlos. 

Wo die kleineren Unternehmer noch Plätze für ihre Flachbauten bezahlen, die Transport-

firmen sich noch ausbreiten können, die Plastikhersteller, Teerpappengießer, Futtermittler, 

Tachometernieter, Gewichtetarierer oder Hähnchenzüchter und Grabsteinmetze zu überle-

ben wagen, dort, fiel mir ein, da ich aus einer Kleinstadt stamme, die ehemals freie Reichs-

stadt gewesen war, dass dort infolge der hohen Grundstückspreise diejenigen, die noch 

nicht zu Konzernen gehören, früher Zünfte geheißen, sich jenseits des Stadtwalls, der Wehr-

mauer, heute der Bannmeile unbezahlbarer Quadratmeterkosten ansiedeln, obwohl unsere 

Städte wohnlicher gedeihen würden, wenn und wo auch jener letzte Stadtrand aufhört und 

Wiesen, eingezäuntes Manövergelände, Baracken für Notleidende, Unterkünfte für auslän-

dische Arbeiter beginnen, aber auch Wälder und Schlösser stehen, gesäumt von Flüssen und 

Kanälen, die einst der Adel anlegen ließ, dort hat der silbrige Wohnwagen, in der Dunkelheit 

einem kleinen Laboratorium gleichend, auf dem letzten Zipfel einer geteerten Straße ge-

standen, die in Schotter und Schlaglöcher überging. Aus der offenen Tür einer Wirtschaft 

fiel Licht, im Biergarten daneben unter Kastanienbäumen saßen Gäste. Auf der anderen 

Seite parkten Lastwagen, Thermowagen, Langholzwagen, Möbelwagen, Firmenzüge, pla-

nengedeckte Schlepper, Bauernfahrzeuge mit offenen Anhängern, Kastenwagen, Hilfstrans-

porter und Kleintonner. Ich fühlte mich zu Hause. Hier kannte ich mich aus, obwohl ich noch 

nie da gewesen war. In den Wohnwagen tretend, sagte ich laut, nur die Hälfte des Wegs sei 

von Johannisbeeren gekennzeichnet gewesen. 

Rosa, irgendwo in der Fülle mittendrin, rief, auf dem letzten Stück seien ihr die Beeren aus-

gegangen. „Was soll ich hier“, fragte ich. 

Bevor sie antworten konnte, sagte Axmann, den ich vor lauter Enge nicht gut sah, andere 

kämen auch noch. Ich solle mich setzen. 

Ich fand mich auf einem knochigen Schoß wieder, den Knien von Geierwalli. Vielleicht war 

Rosas Mutter im Sanitätergriff hergetragen worden, teilnahmslos blickte sie nach oben. Als 

ich aufstehen wollte, zerrte sie mich auf ihre Knie zurück, kniff die Augen zu, zwinkerte. Ich 

fühlte mich wie auf einem schwankenden Adlerhorst. 

„Wo ist Rebekka“, fragte ich. „Sie hat mich hierher geschickt.“ Neue Gäste drängten herein. 

Ich stand von Geierwallis Knien auf und konnte noch einmal aus der Tür des Wohnwagens 

blicken. Im Kastaniengarten hoben Biertrinker ihre Krüge hoch, in einigen beleuchteten Ka-

binen der Lastzüge hingen schlafende Fahrer. Im matten Licht sahen sie sehr dick aus.  
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Peter HÄRTLING (1933 – 2017) 

Er begann mit lyrisch-verspielten Gedichten, veröffentlichte 1959 den Zeitroman Im 

Schein der Kometen und 1964 den Roman um Nikolaus Lenau – Niembsch oder Der Stillstand. 

In den 70er Jahren entwickelte er thematisch und erzähltechnisch die ihm eigene Darstel-

lung weiter. Die Rezeption der Vergangenheit in der Erinnerung kommt u. a. zum Ausdruck 

in dem Roman Hölderlin (1976) und in der Geschichte über Eduard Mörike – Die dreifache 

Maria (1982). Nachgetragene Liebe (1980) verarbeitet Härtlings Erinnerungen an den früh 

verstorbenen Vater. Zeitthematik griff er wieder im Roman Das Windrad (1983) auf. 

In diesem Roman erzählt er die Geschichte des Aussteigers Georg Landerer, Mitte Fünf-

zig, Druckereibesitzer. Landerer schließt eines Tages die Tür hinter seinem gesicherten bür-

gerlichen Leben. Es ist ein Aufbruch ins Ungewisse. Sein zweites Leben führt ihn zu den Au-

ßenseitern der Gesellschaft, den Aufsässigen aus Verantwortungsgefühl, aber auch zu den 

Neinsagern aus Bequemlichkeit. Er lernt den Bildhauer und ungewöhnlichen Erfinder Kan-

nabich kennen, dem er beim Bau eines stromerzeugenden Windrads hilft. Er nimmt sich des 

stummen und vernachlässigten Kindes Pokko an. Peter Härtling erweist sich in diesem Ro-

man als ein verlässlicher Chronist der bundesdeutschen Verhältnisse. 

Das Windrad (1983) 

Als die Gerüstteile zusammengeschweißt waren, die Blätter fürs Windrad im Atelier gesta-

pelt lagen, als sie den Generator mehrfach geprüft, die Nächte endgültig zum Tag gemacht 

hatten, als Kassandra Georg in die Wade biss und während eines gewaltigen Gewitters ein 

Blitz einen der hölzernen Schwänze spaltete, als der Himmel nachts einen hellen Rand be-

hielt und der Bach nach Blüten roch, als Plisch wahrscheinlich von Plum sechs Junge kriegte 

und Kannabich eine berauschte Taufansprache hielt, als der dritte und endgültig abschlä-

gige Bescheid der Baupolizei sie beide entrüstet hatte, als Hannes von einem Freund den 

Zement für den Sockel liefern ließ, als wiederholt Fremde in der Nähe der Mühle herumstri-

chen, entschied Kannabich, die Freunde zusammenzurufen, die Vorarbeiten noch in der 

Mühle zu erledigen, den Sockel auf dem Sonnenbuckel zu gießen und ein, zwei Nächte da-

nach das Windrad in einem Handstreich aufzubauen. Den Tag, an dem Kannabich die Ver-

wirklichung beschloss, schrieb Georg, der es sonst aufgegeben hatte, seinen unendlichen 

Brief an Hella noch durch Daten zu unterbrechen, über den einzigen Satz, mit dem er das 

Ereignis festhielt: 17. Juni 1979. Es geht los. 

Kannabich warf sich, ehe er, wie auch Georg, Hilfskräfte alarmierte, in die Badewanne, sang 

inbrünstig Rosita Serranos „Roten Mohn“, vertrieb den neugierig gewordenen Mao mit Was-
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serspritzern, suchte, nackt im Haus herumrennend, vergeblich nach einem wirklich manns-

großen Badehandtuch, das er, woran er sich noch gut entsinne, 1955 von einer Freundin 

geschenkt bekommen habe, die drauf aus gewesen sei, es mit ihm in der Wanne zu treiben. 

Georg wiederum fand mit einem Mal das Haus verschmutzt, vernachlässigt, fing an mit Putz-

lumpen, Besen und dem stotternden Staubsauger durch die Zimmer und das Treppenhaus 

zu ziehen, den Gesängen des Freundes lauschend. Während er sich manchmal im Scheuer-

lappen verhedderte, der Schrubber die Treppe hinunterpolterte, der Sauger Staub erbrach, 

überlegte er sich, wo die Helfer untergebracht werden könnten, in welchen Zimmern und in 

welchen Ecken, denn auch das musste geregelt werden. Kannabich hatte Hannes, den Met-

zinger Klempner und eine alte Freundin alarmiert, eine Stuttgarter Heilgymnastin mit dem 

sprechenden Namen Vera Krumm; Georg war es gelungen, die Windmengerin für die Ver-

sorgung der Windradaufsteller zu gewinnen, dazu kamen Alex und natürlich Leo, der Dra-

chenflieger, und seine Kumpel, als Sanitäter Heinzinger und mit einer halben Zusage Süß, 

der Friseur. 

Im Lauf des nächsten Tages trafen sie ein. Inzwischen hatte auch die Presse Wind bekom-

men. Kannabich hatte dem Reporter des „Generaler“ zwar gedroht, seinen Geparden auf ihn 

zu jagen, doch mit wenig Erfolg. Der junge Mann hatte sich in seinen Wagen, der neben der 

Scheune geparkt war, zurückgezogen und beobachtete von dort aus, was zwischen Mühle 

und Atelier geschah. Er sah, wie Kannabich eine Stange aufrichtete, an der eine kleine, weiße 

Fahne hing, ahnte aber nicht, welchen Streit das Stück Tuch zwischen Kannabich und Georg 

ausgelöst hatte. 

Er könne doch nicht von vornherein seine Kapitulation erklären. 

Was das für eine Redeweise sei, er spreche wie ein kommandierender General und nicht 

wie ein erklärter Friedfertiger. Ich bin friedfertig, Kannabich, du weißt es. 

Also, was stört dich ein weißes, keusches Tüchlein im Wind? 

Bist du sicher, dass Wind wehen wird? Ich weiß es und äffe nicht mein Mährisch nach. Wa-

rum ziehen wir nicht eine Fahne hoch, auf der ein Blatt gemalt ist oder eine Sonne oder, 

meinetwegen, dein Windrad. 

Weil ich auf eine solche Fahnensymbolik pfeife. Und dein weißer Fetzen soll nicht symbo-

lisch sein? Höchstens für Militaristen, Landerer, höchstens für die. Jetzt hing sie. Nein, sie 

flatterte. Denn der Sommer bereitete sich mit einem aufmuckenden Wind offenkundig da-

rauf vor, das Windrad bald in Bewegung zu setzen. Der Reporter sah außerdem, wie Georg 

einen jungen Mann umarmte, Alexander, der eben auf einem Motorrad in den Hof geschos-

sen kam, aber er konnte nicht wissen, dass hier ein Sohn dem Vater zu Hilfe eilte. Er sah den 

Tag über viele kommen. Er würde sie kennen lernen. Den Doktor, Hannes, Leo, den Dra-
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chenflieger, und die Windmengerin kannte er sowieso. Aber zum Beispiel die ältere, ener-

gische Dame nicht, die sich vor Kannabich aufbaute, ihn vom Kopf bis zum Fuß maß, schließ-

lich ungeschickt an sich riss und ihm einen knallenden Kuss auf die Stirn gab, den er, sich 

krümmend, mit einem „Ist das nötig, Vera?“ quittierte. Der Reporter war nicht der einzige, 

den das Gerücht vom Windrad mobilisiert hatte. Noch ehe alle Freunde erschienen waren, 

tauchte, Georg und Kannabich beunruhigend, ein Pärchen in Jeans und T-Shirts auf, ausge-

rüstet mit Schlafsäcken, und erklärte kurzerhand, es wolle mitmachen. 

Wobei? fragte Georg zurückhaltend. Bei dem Windrad. Ob er sie auf den Arm nehmen wolle? 

Wenn sie helfen wollten, könnten sie bleiben. Sie richteten sich bescheiden in dem Ver-

schlag ein, der üblicherweise als Garage diente, breiteten ihre Schlafsacke aus, legten ihre 

wenigen Utensilien darauf, setzten sich unter den Nussbaum, warteten, gelassen wie zwei 

buddhistische Bettelmönche, auf das, was sich ereignen würde. Lass sie, sagte Kannabich, 

sie meinen es gut, sie könnten uns nützlich sein. Lass sie, sagte Georg. Kommst du mit? fragte 

Kannabich. Sie stiegen durch den Wald hinauf; noch am späten Nachmittag war es sehr 

warm. Als sie aus dem Wald traten, oben auf dem Buckel, blieben sie stehen. Kannabich ließ 

sich ins Gras fallen und atmete schwer. Der Himmel war ungetrübt, im Zenit zog sich noch 

immer Licht kochend zusammen und am Rand sammelten sich kleine Wolken zu einer 

Flotte. 

Sie sahen hinüber zur Burgruine und dann hinunter ins Tal, auf den Mühlhof, wo Leute hin 

und her liefen und an einer Stange ein weißes Tüchlein wehte. Ohne Eile spazierten sie über 

die Wiese, überquerten einen Acker, erreichten den höchsten Punkt, der dazu ausersehen 

war, das Windrad zu tragen. Kannabich hatte das Geviert bereits vor einigen Tagen mit Rei-

sig ausgelegt. 

Wissen möcht ich, sagte er und verfiel in sein Brünnerisch, was sie mit uns anstellen möch-

ten, die Behörden, wenn wir das Radl aufgerichtet haben. Wir werden Ärger bekommen. 

Das ist klar. Bloß welchen? Wie? Ob sie uns die Polizei auf den Hals hetzen? 

Warum sollen wir uns jetzt schon Gedanken machen? Du hast recht. 

Kannabich schritt mit ausholenden Säbelbeinen das Geviert aus, sprang in dessen Mitte, 

schaute hoch, als sehe er schon die sausenden Propeller im Wind: Nichts, nichts werden sie 

uns anhaben können, Landerer, so wenig wie es irgendeinem je gelungen ist, Träume aus 

Köpfen zu reißen.  
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Patrick SÜSKIND (1949) 

Nach seinem Geschichtsstudium in München schrieb er mehrere erfolgreiche Drehbü-

cher für das Fernsehen (Monaco Franze, Kir Royal). Als Theaterautor debütierte er 1981 mit 

der Komödie Der Kontrabass, die in der Spielzeit 1984/85 das meistgespielte Stück an 

deutschsprachigen Bühnen wurde. Der große internationale Durchbruch gelang Süskind 

mit dem Roman Das Parfum (1985), der bisher in 28 Sprachen übersetzt wurde. Es ist eine 

fiktive Biographie eines Mannes, der über eine geniale Riechbegabung verfügt und sich zum 

Hersteller betörender Geruchskreationen ausbildet. Aus niedersten Beweggründen tötet er 

reihenweise junge Frauen. Ihn interessiert ausschließlich der Duft, der die Körper seiner 

Opfer umgibt. Voller Hass auf die verführbare Menschheit lässt er sich von den Bettlern zer-

fleischen und verschlingen. Die Geschichte des Serienmörders Grenouille war der Bestseller 

der achtziger Jahre. Weniger begeistert wurden die Erzählungen Die Taube (1987) und Die 

Geschichte von Herrn Sommer (1991) aufgenommen. 

Das Parfüm kann auf verschiedenen Ebenen gelesen werden – als historischer Roman 

über das 18. Jahrhundert, als Kriminalroman, als eine Variation eines romantischen Künst-

lerromans oder als eine Parabel über Totalitarismus. Der Roman weist intertextuelle Be-

züge zu Kleist, Nietzsche, Grass, Canetti und anderen auf. 

Das Parfum (1985) 

Im achtzehnten Jahrhundert lebte in Frankreich ein Mann, der zu den genialsten und ab-

scheulichsten Gestalten dieser an genialen und abscheulichen Gestalten nicht armen Epoche 

gehörte. Seine Geschichte soll hier erzählt werden. Er hieß Jean-Baptiste Grenouille, und 

wenn sein Name im Gegensatz zu den Namen anderer genialer Scheusale, wie etwa de Sa-

des, Saint-Justs, Fouches, Bonapartes usw., heute in Vergessenheit geraten ist, so sicher 

nicht deshalb, weil Grenouille diesen berühmteren Finstermännern an Selbstüberhebung, 

Menschenverachtung, Immoralität, kurz an Gottlosigkeit nachgestanden hätte, sondern weil 

sich sein Genie und sein einziger Ehrgeiz auf ein Gebiet beschränkte, welches in der Ge-

schichte keine Spuren hinterlässt: auf das flüchtige Reich der Gerüche. 

Zu der Zeit, von der wir reden, herrschte in den Städten ein für uns moderne Menschen 

kaum vorstellbarer Gestank. Es stanken die Straßen nach Mist, es stanken die Hinterhöfe 

nach Urin, es stanken die Treppenhäuser nach fauligem Holz und nach Rattendreck, die Kü-

chen nach verdorbenem Kohl und Hammelfett; die ungelüfteten Stuben stanken nach muf-

figem Staub, die Schlafzimmer nach fettigen Laken, nach feuchten Federbetten und nach 

dem stechend süßen Duft der Nachttöpfe. Aus den Kaminen stank der Schwefel, aus den 

Gerbereien stanken die ätzenden Laugen, aus den Schlachthöfen stank das geronnene Blut. 

Die Menschen stanken nach Schweiß und nach ungewaschenen Kleidern; aus dem Mund 
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stanken sie nach verrotteten Zähnen, aus ihren Mägen nach Zwiebelsaft und an den Kör-

pern, wenn sie nicht mehr ganz jung waren, nach altem Käse und nach saurer Milch und 

nach Geschwulstkrankheiten. Es stanken die Flüsse, es stanken die Plätze, es stanken die 

Kirchen, es stank unter den Brücken und in den Palästen. Der Bauer stank wie der Priester, 

der Handwerksgeselle wie die Meistersfrau, es stank der gesamte Adel, ja sogar der König 

stank, wie ein Raubtier stank er, und die Königin wie eine alte Ziege, sommers wie winters. 

Denn der zersetzenden Aktivität der Bakterien war im achtzehnten Jahrhundert noch keine 

Grenze gesetzt, und so gab es keine menschliche Tätigkeit, keine aufbauende und keine zer-

störende, keine Äußerung des aufkeimenden oder verfallenden Lebens, die nicht von Ge-

stank begleitet gewesen wäre. 

Und natürlich war in Paris der Gestank am größten, denn Paris war die größte Stadt Frank-

reichs. Und innerhalb von Paris wiederum gab es einen Ort, an dem der Gestank ganz be-

sonders infernalisch herrschte, zwischen der Rue aux Fers und der Rue de la Ferronnerie, 

nämlich den Cimetière des Innocents. Achthundert Jahre lang hatte man hierher die Toten 

des Krankenhauses Hôtel-Dieu und der umliegenden Pfarrgemeinden verbracht, achthun-

dert Jahre lang Tag für Tag die Kadaver zu Dutzenden herbeigekarrt und in lange Gräben 

geschüttet, achthundert Jahre lang in den Grüften und Beinhäusern Knöchelchen auf Knö-

chelchen geschichtet. Und erst später, am Vorabend der Französischen Revolution, nach-

dem einige der Leichengräben gefährlich eingestürzt waren und der Gestank des überquel-

lenden Friedhofs die Anwohner nicht mehr zu bloßen Protesten, sondern zu wahren Auf-

ständen trieb, wurde er endlich geschlossen und aufgelassen, wurden die Millionen Kno-

chen und Schädel in die Katakomben von Montmartre geschaufelt, und man errichtete an 

seiner Stelle einen Marktplatz für Viktualien. 

Hier nun, am allerstinkendsten Ort des gesamten Königreichs, wurde am 17. Juli 1738 Jean-

Baptiste Grenouille geboren. Es war einer der heißesten Tage des Jahres. Die Hitze lag wie 

Blei über dem Friedhof und quetschte den nach einer Mischung aus fauligen Melonen und 

verbranntem Horn riechenden Verwesungsbrodem in die benachbarten Gassen. Grenouil-

les Mutter stand, als die Wehen einsetzten, an einer Fischbude in der Rue aux Fers und 

schuppte Weißlinge, die sie zuvor ausgenommen hatte. Die Fische, angeblich erst am Mor-

gen aus der Seine gezogen, stanken bereits so sehr, dass ihr Geruch den Leichengeruch über-

deckte. Grenouilles Mutter aber nahm weder den Fisch- noch den Leichengeruch wahr, 

denn ihre Nase war gegen Gerüche im höchsten Maße abgestumpft, und außerdem 

schmerzte ihr Leib, und der Schmerz tötete alle Empfänglichkeit für äußere Sinneseindrü-

cke. Sie wollte nur noch, dass der Schmerz aufhöre, sie wollte die eklige Geburt so rasch als 

möglich hinter sich bringen. Es war ihre fünfte. Alle fünfe hatte sie hier an der Fischbude 

absolviert, und alle fünfe waren es Totgeburten oder Halbtotgeburten gewesen, denn das 

blutige Fleisch, das da herauskam, unterschied sich nicht viel von dem Fischgekröse, das da 

schon lag, und lebte auch nicht viel mehr, und abends wurde alles mitsammen weggeschau-

felt und hinübergekarrt zum Friedhof oder hinunter zum Fluss. So sollte es auch heute sein, 
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und Grenouilles Mutter, die noch eine junge Frau war, gerade Mitte zwanzig, die noch ganz 

hübsch aussah und noch fast alle Zähne im Munde hatte und auf dem Kopf noch etwas Haar 

und außer der Gicht und der Syphilis und einer leichten Schwindsucht keine ernsthafte 

Krankheit; die noch hoffte, lange zu leben, vielleicht fünf oder zehn Jahre lang, und vielleicht 

sogar einmal zu heiraten und wirkliche Kinder zu bekommen als ehrenwerte Frau eines 

verwitweten Handwerkers oder so… Grenouilles Mutter wünschte, dass alles schon vorüber 

wäre. Und als die Presswehen einsetzten, hockte sie sich unter ihren Schlachttisch und ge-

bar dort, wie schon fünf Mal zuvor und nabelte mit dem Fischmesser das neugeborene Ding 

ab. Dann aber, wegen der Hitze und des Gestanks, den sie als solchen nicht wahrnahm, son-

dern nur als etwas Unerträgliches, Betäubendes – wie ein Feld von Lilien oder wie ein enges 

Zimmer, in dem zuviel Narzissen stehen –, wurde sie ohnmächtig, kippte zur Seite, fiel unter 

dem Tisch hervor mitten auf die Straße und blieb dort liegen, das Messer in der Hand. 

Geschrei, Gerenne, im Kreis steht die glotzende Menge, man holt die Polizei. Immer noch 

liegt die Frau mit dem Messer in der Hand auf der Straße, langsam kommt sie zu sich. 

Was ihr geschehen sei? 

„Nichts.“ 

Was sie mit dem Messer tue? 

„Nichts.“ 

Woher das Blut an ihren Röcken komme? 

„Von den Fischen.“ 

Sie steht auf, wirft das Messer weg und geht davon, um sich zu waschen. 

Da fängt, wider Erwarten, die Geburt unter dem Schlachttisch zu schreien an. Man schaut 

nach, entdeckt unter einem Schwärm von Fliegen und zwischen Gekröse und abgeschlage-

nen Fischköpfen das Neugeborene, zerrt es heraus. Von Amts wegen wird es einer Amme 

gegeben, die Mutter festgenommen. Und weil sie geständig ist und ohne weiteres zugibt, 

dass sie das Ding bestimmt würde haben verrecken lassen, wie sie es im übrigen schon mit 

vier anderen getan habe, macht man ihr den Prozeß, verurteilt sie wegen mehrfachen Kin-

dermords und schlägt ihr ein paar Wochen später auf der Place de Grève den Kopf ab. 

Das Kind hatte zu diesem Zeitpunkt bereits das dritte Mal die Amme gewechselt. Keine 

wollte es länger als ein paar Tage behalten. Es sei zu gierig, hieß es, sauge für zwei, entziehe 

den anderen Stillkindern die Milch und damit ihnen, den Ammen, den Lebensunterhalt, da 

rentables Stillen bei einem einzigen Säugling unmöglich sei. Der zuständige Polizeioffizier, 

ein gewisser La Fosse, war die Sache alsbald leid und wollte das Kind schon zur Sammel-

stelle für Findlinge und Waisen in der äußeren Rue Saint-Antoine bringen lassen, von wo 

aus täglich Kindertransporte ins staatliche Großfindelheim von Rouen abgingen. Da nun 
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aber diese Transporte von Lastträgern vermittels Bastkiepen durchgeführt wurden, in wel-

che man aus Rationalitätsgründen bis zu vier Säuglinge gleichzeitig steckte; da deshalb die 

Sterberate unterwegs außerordentlich hoch war; da aus diesem Grund die Kiepenträger an-

gehalten waren, nur getaufte Säuglinge zu befördern und nur solche, die mit einem ord-

nungsgemäßen Transportschein versehen waren, welcher in Rouen abgestempelt werden 

musste; da das Kind Grenouille aber weder getauft war noch überhaupt einen Namen besaß, 

den man ordnungsgemäß in den Transportschein hätte eintragen können; da es ferner sei-

tens der Polizei nicht gut angängig gewesen wäre, ein Kind anonymiter vor den Pforten der 

Sammelstelle auszusetzen, was allein die Erfüllung der übrigen Formalitäten erübrigt haben 

würde… – aus einer Reihe von Schwierigkeiten bürokratischer und verwaltungstechnischer 

Art also, die sich bei der Abschiebung des Kleinkinds zu ergeben schienen, und weil im üb-

rigen die Zeit drängte, nahm der Polizeioffizier La Fosse von seinem ursprünglichen Ent-

schluss wieder Abstand und gab Anweisung, den Knaben bei irgendeiner kirchlichen Insti-

tution gegen Aushändigung einer Quittung abzugeben, damit man ihn dort taufe und über 

sein weiteres Schicksal entscheide. Im Kloster von Saint-Merri in der Rue Saint-Martin 

wurde man ihn los. Er erhielt die Taufe und den Namen Jean-Baptiste. Und weil der Prior an 

diesem Tage gute Laune hatte und seine karitativen Fonds noch nicht erschöpft waren, ließ 

man das Kind nicht nach Rouen expedieren, sondern auf Kosten des Klosters aufpäppeln. Es 

wurde zu diesem Behuf einer Amme namens Jeanne Bussie in der Rue Saint-Denis überge-

ben, welche bis auf weiteres drei Franc pro Woche für ihre Bemühungen erhielt. 
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LITERATUR IN DER DEUTSCHEN DEMOKRATISCHEN REPUBLIK 

Anna SEGHERS (1900 – 1983) 

Anna Seghers gehörte in der Zwischenkriegszeit zu den Erneuerern der deutschen 

Prosa. Für die Erzählung Aufstand der Fischer von St. Barbara (1928) erhielt sie den Kleist-

Preis. Später schrieb sie im Exil die erfolgreichen Romane Das siebte Kreuz (1939) und Tran-

sit (1944). 

Der Roman Die Toten bleiben jung zieht eine kritische Bilanz der deutschen Geschichte 

von 1918 – 45 und versucht eine Lehre für die Nachwelt zu formulieren. Er handelt von den 

Ideen des Widerstands, der Hoffnung und der Niederlage. Am tragischen Schicksal des jun-

gen Revolutionärs Erwin im Revolutionsjahr 1919 und seines Sohnes Hans, der in der Wehr-

macht Widerstand organisiert, schildert die Autorin nicht nur die ökonomisch-politischen 

Ursachen des Nationalsozialismus, wie das dem kommunistischen Geschichtsverständnis 

der Epoche entsprach, sondern sie fragt auch nach den psychologischen Wurzeln. Der Ro-

man wurde 1968 verfilmt. 

Die Toten bleiben jung (1949) 

„Macht Schluss!“ Erwin verstand die Worte, obwohl sie der Hauptmann nur knurrte. Er be-

griff, dass sein Ende bevorstand. Als gestern die weißen Garden den Marstall gestürmt hat-

ten, war ihm sein eigener Tod noch unfassbar erschienen. Er war zwar gewohnt, mit dem 

Tod zu rechnen, seit er sich gleich 1914 als halber Junge freiwillig gemeldet hatte. Damals 

versprach die Armee mehr als die eigene verwaiste, elende Jugend. Lieber in einer Uniform 

stecken, als in dem kläglichen Kittel der Müllabfuhr von Berlin; elender Arbeitsplatz, den 

ihm der Onkel verschafft hatte, weil er ihn nicht länger ernähren und auch nicht das Geld 

für eine Lehrstelle ausgeben wollte. 

Das Echo tönte noch zweimal aus seinem Innern oder zwischen den Zähnen des Haupt-

manns: Schluss! Schluss! – Damals war die Armee für ihn alles in einem gewesen: Mutter, 

Heimat und Zuflucht. Er hatte die Worte Ehre und Vaterland genau so bereitwillig angenom-

men wie die Waffen; plötzlich war er, der Knirps, den man nur geduldet oder geprügelt oder 

vergessen hatte, zu großen Dingen bestimmt. Nach den ersten Anfällen physischer Angst 

war ihm die Todesdrohung natürlich geworden, wie allen Menschen auf Erden, die allesamt 

wissen, dass sie einmal sterben müssen, ohne sich dauernd durch diese Voraussicht stören 

zu lassen. Aber sein echtes Leben hatte genau genommen im Dezember 1916 begonnen. 

Damals war ihm das erste Flugblatt im Schützengraben in die Hände gefallen. Seit diesen 
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Tagen werden keine drei Jahre mehr vergangen sein, wenn „macht Schluss“ wirklich das 

Ende bedeutete. Er konnte den dünnen schaumigen Schwärm sinnloser Hoffnungen nicht 

verjagen, der erst mit dem Quietschen der Autobremse in seinem Kopf verquoll. Seit damals 

das Flugblatt an ihn gekommen war, hatte das Sterben etwas anderes bedeutet, als hätte es 

mehr mit dem Leben als mit dem Tod zu tun. Er hatte vorher sein Leben als Druck empfun-

den, in einzelnen Sonntagsnächten als Spaß. Das Flugblatt war der erste menschliche Zu-

spruch, der je an ihn selbst ergangen war. Er hatte zum ersten Mal gefühlt, dass es jemand 

gab, der ihn ungestüm suchte, der ihn sofort dringend brauchte, mit Leib und Seele, der ohne 

ihn nicht leben konnte. Er hatte sich vorher eingebildet, das Vaterland brauche ihn drin-

gend. Er hatte sich grimmig gegen die Schmach gesträubt, er könnte mit etwas verführt wor-

den sein, wonach er sich selbst gesehnt hatte. Die eine Hälfte des Herzens hatte sich lange 

gegen die Einsicht der anderen Hälfte gewehrt. Obwohl er schon ahnte, dass die Armee mit 

Mutter und Heimat nichts zu tun hatte, so wenig wie seine Tante, die sich freute, dass sie 

ihn los war. Das Vaterland, das sie ihm priesen, war gar nicht die Zuflucht, die er gemeint 

hatte. 

Als er das Flugblatt in seine Uniform steckte, da wusste er, endlich hatte ihn der gefunden, 

den er unruhig und unbewusst suchte. Er sah schwarz auf weiß die Fragen, die ihm nur 

durch den Kopf geflitzt waren wie Schatten von Schatten. Warum war das Leben vor dem 

Krieg so und nicht anders gewesen? Warum war der Krieg gekommen? Warum musste er 

aufhören? 

Der Hauptmann, der eben „macht Schluss“ geknurrt hatte, knurrte lauter: „Bisschen dalli!“ 

Der Wachsoldat, der Erwin seit dem Abtransport unter der Fuchtel hatte, packte ihn fester. 

Wie viel Minuten mag es noch dauern? Jede Minute zählt schwer wie Jahre. Die zwei letzten, 

die richtigen Jahre seines Lebens, gingen so rasch vorbei wie Minuten. Der Mann, der ihm 

damals das Flugblatt zusteckte, hatte Martin geheißen. Erwin ahnte nicht, was alles dem 

Druck des Flugblattes vorausging: gefälschte Pässe, gefährliche Auslandsreisen, Konferen-

zen in Schweden und in der Schweiz, hartnäckige Streitigkeiten, verbotene Druckereien, 

Verhaftungen an der Front und daheim, Zuchthaus und Standrecht, bis endlich die paar ge-

druckten Zeilen vor seine Augen kamen. Weil ihm das Flugblatt befahl: „Weitergeben!“, gab 

er es rasch und gehorsam weiter. – Er verteilte bald wieder mal Flugblätter. Er wurde in 

Gespräche gezogen und nach und nach in Beratungen. Er machte eine Art Schulzeit durch 

im Schützengraben zwischen zwei Schlachten. Der Wind aus dem Osten trieb durch 

Deutschland, das, müde und hungrig, den vierten Kriegswinter erwartete, in einer verreg-

neten Novembernacht das Laub aus dem roten Oktober an. Die Revolution war so jung wie 

er selbst.  
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Erwin STRITTMATTER (1912 – 1994) 

Im Zweiten Weltkrieg war Strittmatter Soldat und desertierte gegen Kriegsende nach 

Böhmen. Nachdem er 1947 der SED beitrat, wurde er Amtsvorsteher und Standesbeamter 

für sieben kleinere Gemeinden. Er war nebenbei journalistisch tätig als Korrespondent und 

später Lokalredakteur bei der Märkischen Volksstimme in Senftenberg. Sein erster Roman 

Ochsenkutscher wurde erfolgreich veröffentlicht, und so entschloss sich Strittmatter 1952 

das Schreiben zu seinem Hauptberuf zu machen. Nachdem Bertolt Brecht durch das Buch 

Katzgraben auf Strittmatter aufmerksam geworden war, arbeiteten die beiden Literaten 

eine Stückfassung des Buches aus. Die Uraufführung fand am Berliner Ensemble statt. Stritt-

matter schrieb Geschichten, die auf dem Lande spielten. Sein Ole Bienkopp (1963) gehörte 

zu den meistgelesenen Büchern in der DDR und wurde in 38 Sprachen übersetzt. Seine be-

vorzugten Handlungsorte waren die Niederlausitz und die Mark Brandenburg, seine Helden 

die kleinen Leute, denen es oft am gängigen sozialistischen Optimismus fehlte. Ihre Alltags-

mühsal hat er poetisch und kritisch beschrieben. Strittmatters Bücher erreichten Millionen-

auflagen. Sein Roman Der Laden wurde 1998 erfolgreich verfilmt. 

Erwin Strittmatter repräsentierte eine Sonderentwicklung innerhalb der DDR-

Literatur. In originell konzipierten Stücken und Romanen versuchte er, den komplizierten 

Entwicklungsweg seiner Protagonisten mit realistischen Mitteln darzustellen. Die Wunder-

täter-Trilogie, 1957, 1973 und 1980 entstanden, zeichnet den dornenreichen Weg des Sta-

nislaus Büdner aus Waldwiesen vom poetisierenden Bäckergesellen zum kritischen Schrift-

steller nach. Mit Erwin Strittmatters unverwechselbarer Erzählkunst aus Poesie, Menschen-

kenntnis und Humor gehört die Trilogie zu den großen Werken der neueren deutschen Li-

teratur. 

Der Wundertäter (1957) 

STANISLAUS erhält reiche Patinnen, wird abgetauft, erstickt und wieder ins Leben gerufen. 

Patinnen wurden: die Frau des Gutsvogtes, deren Blusen Lena, die Nähterin, noch immer 

weiten mußte; die Frau des Dorfkrämers, die anschrieb, wenn Büdners Wochenlohn nicht 

reichte; die Frau des Bauern Schulte, der ab und an sein Pferd für kleine Leute herlieh. Patin 

sollte auch die Frau des Dorfschusters werden. Gustav dachte an Gratissohlen für die Win-

terschuhe. Lena war dagegen. „Die Schustersche ist katholisch. So etwas laß ich nicht an 

meinen Jungen!“ Sie schlug die Frau des Försters vor. Gustav schüttelte sich wie ein Hund 

im Regen. Er dachte an den langen Fingernagel des Försters. Man einigte sich auf die Frau 

des Lehrers: eine Beamtenfrau. 

Es wurden ein Blaubeerkuchen und ein Zuckerkuchen gebacken. Gustav schlachtete drei 

Kaninchen. Vier Wochen fehlten ihnen an der Mast. Die Eile des Pastors! Gustav brachte die 
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zerlegten Kaninchen in die kleine Speisekammer und sog mit geblähten Nüstern den Ku-

chenduft ein. Lena stand, die Schürze schützend ausgebreitet, vor den gebräunten Fladen. 

Ihre Brüste strämmten den Blusenkattun. „Du Kater sollst nicht an den Kuchen!“ 

Gustav setzte eine Theorie in die Welt: „Wir haben Stachelbeerwein die Fülle. Laß die Paten 

davon trinken. Wer viel trinkt, der viel singt. Wer singt, aber kann nicht kauen.“ Lena nahm 

sein Schlachtmesser und schnitt ihm ein Stück Blaubeerkuchen herunter. Gustavs Kiefer 

knackten. In der rechten Hand hielt er das Kuchenstück, mit der Linken streichelte er die 

Frau, und er drückte seinen Blaubeermund gegen ihre pralle Brust. Lena schüttelte sich, da 

legte Gustav das Kuchenstück beiseite und umschlang sein Weib mit beiden Armen. „Ich hätt 

fast Lust, dir noch ein Kind zu machen.“ 

Lena juchzte auf. Die Kinder kamen vom Hof getrappelt. Gustav griff nach seinem Blaubeer-

kuchen. Er schmatzte wie ein Igel. Den Rest starrten ihm die Kinder aus der Hand. 

Sonntag. Tauftag. Die Klaräpfel im Garten färbten sich gelblich. Die Futtersaat grünte auf 

den Schäläckern. Die Hühner flogen aus dem Schlupfloch, auf Büdners Hof wurde es leben-

dig. Als der Hahn auf dem Torweg den Tauftag einkrähte, rasselte Lena schon mit den Herd-

ringen, und Gustav verschnitt sich mit der großen Schneiderschere den Schnurrbart. Sorg-

sam schnipperte er sich die überständigen Haare aus den Naslöchern. In der Schlafstube 

rekelten sich die Kinder. Auf der Stalltür zwitscherten die Schwalben. 

Acht Uhr, und die erste Patenfrau kam. Es war die Frau des Gutsvogtes. Lena sollte ihr die 

Festbluse weiten. Das Dickweib zog die Bluse aus. Sein Schweißgeruch vermischte sich mit 

dem Kochdunst. Gustav betrachtete die wabbeligen Oberarme des fremden Weibes. Begeh-

ren glomm in ihm auf. Lena sah seinen Gierblick. „Du kannst die Kinder anziehn und betun!“ 

Gehorsam schlurfte Gustav in zerlappten Tuchpantoffeln davon. Bei der Tür drehte er sich 

noch einmal um. Solche Arme aber auch! Er konnte sich nicht satt sehn. Die Vogtsfrau nä-

selte, sie war so dick und traurig. „Was wird er denn schon sehn, wenn ich so sitze: ein biß-

chen mehr Fleisch als bei Ihnen. Mein Mann hat’s nicht ungern.“ Sie legte die weißen Wab-

belarme auf den Küchentisch. „Hättet ihr ein Krümchen zu essen für mich? Ich bin nüchtern 

von daheim weg.“ 

Lena kam aus der Speisekammer mit zwei Stückchen Zuckerkuchen. Ihr Gesicht war blaß. 

Die Vogtsfrau schob ein Kuchenstück bis zur Hälfte in den breiten Mund, „Ist Ihnen nicht 

gut, Frau Büdner?" 

„Das sind so Nachwehn.“ Lena schlüpfte auf den Flur, dort rief sie leise nach dem Mann. 

Gustav erschien mit einem Bündel Kinderhemden. 

„Nur noch ein Rest vom Zuckerkuchen.“ Lena taumelte. 

„Was Zuckerkuchen?“ 
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„Weg.“ 

„Die Katze!“ 

„Mit einem Messer?“ 

„Nun denkst du, ich?“ 

„Gustav!“ 

„Nie und nimmer.“ 

Die Kinder schrien durcheinander, eines beschuldigte das andere. Gustav warf das Hemd-

bündel auf die Dielen: „Kein Wort mehr, wir sind so genug blamiert!“ 

Die Alten standen in der Speisekammer und betrachteten den gezehntelten Kuchen. „Er 

wird nicht hin und her reichen!“ Sie kamen überein, Elsbeth nach dem kirchlichen Taufakt 

um Plinsenmehl und Zucker auszuschicken. Den Kindern keinen Kuchenkrümel mehr! Gus-

tav wollte Plinsen für sie backen. Beim Dorfkrämer konnte das Plinsenmehl nicht geholt 

werden. Die Frau war Patin! Also sollte Elsbeth nach Schleifmühle rennen. Nach der Taufe, 

mit dem Eingebinde, versteht sich.  
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Jurij BRĚZAN (1916 – 2006) 

Jurij Brězan studierte Volkswirtschaft. Seit 1949 war er freischaffender Schriftsteller in 

Bautzen. Er gehörte zu den bedeutendsten sorbischen Autoren, schrieb in deutscher und 

sorbischer Sprache Romane, Erzählungen, Fernsehspiele und Kinderbücher. 

Krabat (1976) ist ein Roman über die Suche nach Glück. Krabat, der sagenumwobene 

sorbische Magier, zieht auf der Suche nach dem Mädchen Smjala durch die Zeiten, begleitet 

von dem Müller Kuschk mit seiner Zaubertrompete. Von Kindheit an vertraut mit dem sor-

bischen Mythos, verwandelt sich der Biogenetiker Jan Serbin, der die „Formel des Lebens“ 

gefunden hat, in Krabat, um die Entdeckung zu testen. Der Versuch soll die Formel verifizie-

ren. Ist sie eine Möglichkeit, Krabats Sehnsucht nach Glücksland zu erfüllen, oder hält Serbin 

etwas in den Händen, das selbst den Traum von einer glücklichen Welt für alle Zeiten in 

Frage stellt? 

Das Märchen wird zur Realität, Wirkliches zur Sage, die Raum- und Zeitgrenzen aufhebt. 

Aus Geschichten, Parabeln, Legenden entsteht ein Roman, der auf menschliche und soziale 

Probleme gleichnishaft verweist. 

Krabat (1976) 

Genau im Mittelpunkt unseres Kontinents – wie viele hierzulande irrtümlich glauben, also 

auch der Welt – entspringt die Satkula, ein Bach, der sieben Dörfer durchfließt und dann auf 

den Fluss trifft, der ihn schluckt. Wie die Atlanten, so kennt auch das Meer den Bach nicht, 

aber es wäre ein anderes Meer, nähme es nicht auch das Wasser der Satkula auf. 

Die sieben Dörfer in der Bachaue sind sauber und gut bewohnbar, doch weder sehr volk-

reich, wenn auch von besonderer Art der Bevölkerung, noch haben sie es zu irgendwelcher 

Bedeutung in der Weltgeschichte gebracht, obwohl die Weltgeschichte sie durchaus nicht 

benachteiligt hat bei der Zuteilung kleiner und großer Kriegszüge, spektakulärer Schlach-

ten, stinkender Pestschleppen, großer Ängste und großer Hoffnungen, auch hat sie sie hin 

und her gewürfelt zwischen den Herren, von denen ein jeder einen der Hügel links und 

rechts der Aue zu seinem Galgenberg machte. 

Die Kriege, die Schlachten, die Pest sind vergessen, die Herren verwest, die Galgenberge 

harmlose Hügel ohne Bedeutung, die Weltgeschichte wüsste nichts von den Dörfern an der 

Satkula, hätte nicht Krabat hier gelebt. 

Seine Geburt freilich ist nirgends verzeichnet, und dass er gestorben sein sollte, ist undenk-

bar. Über sein Dasein gibt es viele Ansichten: ein Held; ein Schelm; ein Bruder Witzig und – 

Hitzig; ein Philosoph, der nie ein Weib geküsst hat; ein Sänger, dem keine Schürze zu fest 

gebunden war; einer, der die Welt in den Sternen suchte, und einer, der die Sterne in der 
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Welt entdeckte; ein Ewigjunger; ein alter, müder Mann, der seinen Tod nicht findet – kurz: 

so viele Leute, so viele Ansichten. Die meisten Leute äußern nun ihre Ansichten nicht knapp 

und ohne Umschweife in wenigen wohl durchdachten und klar formulierten Sätzen – wie 

etwa Philosophen und andere, über alle Abteilungen und Verästelungen, Wege und Irrwege 

des Lebens Bescheid Wissende es tun würden, sondern sie erzählen weitschweifig – nicht 

selten recht sonderbare – Geschichten, die sie für wahr halten und auch für wahr gehalten 

haben wollen, oder sie denken sich Parabeln aus, in denen sie die eine oder die andere An-

sicht von Krabat darstellen, wobei die Parabeln oft wie grüne Nüsse sind, die noch am Baum 

hängen. Trotz allem aber erscheint jede einzelne dieser Geschichten und Parabeln vernünf-

tig und der Wirklichkeit zugehörig. Doch sobald man versucht, sie zu einem Ganzen zu ver-

einigen, widersprechen sie sich nicht nur untereinander, sonder auch der Wirklichkeit; es 

ist, als wollte man einen unregelmäßig vieleckigen Körper in einen Schuhkarton gleichen 

Rauminhalts hineinpressen. 

Nun gibt es – und gab es zu allen Zeiten – Leute, die einen Schuhkarton – oder eine Hut-

schachtel – für einen gleichsam sakrosankten Körper halten und alles, was in einen solchen 

nicht hineinpasst, für häretisch erklären. Solche Leute bemächtigten sich auch der Berichte 

über Krabat und schnitten, sägten und hackten sie zurecht, bis sie den Rest mühelos in ihrer 

Hutschachtel-Realität unterbringen konnten. 

Dieser kümmerliche Torso besagt, Krabat sei in den Jahren kurz nach dem Dreißigjährigen 

Krieg in einem Dorf namens Jitk aufgewachsen, seine Eltern seien ehrliche, wenn auch arme 

Leute gewesen. Als junger Bursche dann habe Krabat die Zauberei bei einem Meister seines 

Fachs erlernt, habe später seinen Lehrherrn in einem Kampf auf Leben und Tod überwun-

den und sei nun selber ein Zaubermeister geworden, ein lustiger und guter, ein Freund der 

Armen und des Königs, den er vor einem Giftbecher bewahrte und aus der Gewalt des tür-

kischen Sultans befreite. Nach und nach habe er dann immer weniger gezaubert – und sozu-

sagen nur noch in allerdringlichsten Fällen – und habe endlich der Schwarzen Kunst gänz-

lich entsagt und sei gestorben als ein braver, alter Mann. Zum Zeichen der Erlösung seiner 

Seele sei eine weiße Taube auf dem First seines Sterbehauses erschienen. 

Das klingt alles richtig und einleuchtend für Leute, die sich lieber ein rundes Märchen vor-

setzen lassen, statt sich an der kantigen Wirklichkeit zu reiben, und die ein solches Zauber-

meister-Leben Krabats eben nur für einen Ausbruch aus der Norm halten, so dass seine end-

liche „Erlösung“ im Grunde nichts mit Krabat zu tun hat, sondern nur in Szene gesetzt wird, 

damit das Außergewöhnliche schließlich doch wieder ins gewöhnliche verkehrt wird: Ein 

zähflüssiger Grießbrei, mit Zimt und Zuckerguss garniert, ertränkt ein Kügelchen dunklen, 

unerforschten Plasmas. 

Eine solche Kindermärchen-Version mag auch Leute zufrieden stellen, die – um beim Drei-

ßigjährigen Krieg zu bleiben – zum Beispiel nicht wissen, dass Krabat am Tage des Friedens-

schlusses zu Osnabrück in einer Sandkuhle einen Igel briet und der Bratenduft drei Jungen 
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aus dem nahen Dorf zu ihm führte. Das Dorf hieß Rosenthal und war das einzige in der Aue, 

das den Krieg überstanden hatte, ringsum alles Wald und Wüste; aber auch in diesem Dorf 

lebten nur noch Frauen und Kinder. Krabat teilte sein Mahl mit den hungerbäuchigen Jun-

gen, niemand wurde satt davon, aber auch keiner blieb hungrig, und wen nicht der Hunger 

eben frisst, der fragt auch anderen Dingen nach als seinem eigenen Bauch. So nahm einer 

der Jungen neugierig Krabats Wanderstock in die Hände; der Stock war aus Ebenholz mit 

einem runden schweren Knauf aus Elfenbein; in den Knauf und auch in den Stock selbst 

waren Adam und Eva, die Schlange der Neugier und der Baum der Erkenntnis geschnitzt. 

Die Kinder kannten die Geschichte nicht. Krabat erzählte sie ihnen. 

„Wenn du Adam gewesen wärest“, fragte der Junge dann, „hättest du den Apfel auch geges-

sen?“ 

„Hättest du?“ fragte Krabat zurück. 

„Nein“, sagte der Junge. „Wir wären im Paradies, die Soldaten wären nicht gekommen und 

hätten unsere Väter nicht erstochen.“ 

In den kümmerlichen Hütten rund um die aus Feldsteinen grob gemauerte Kapelle der Jung-

frau Maria vom Walde hatte kein Mann – und kein Greis – den Durchzug der letzten Kriegs-

rotte überlebt. 

„Die Wölfe kommen schon am Tag“, sagte der Junge. „Vor uns haben sie ja keine Angst.“ 

Krabat nahm seinen Stock, der ihn auf allen Wegen, die Menschenwege sind, begleitet hatte 

und der manchmal ein Wanderstock war und manchmal eine Keule, gut gegen Wölfe, solche 

und andere, rammte ihn tief in den Sand und fragte die Kinder, was wohl das Paradies wäre, 

das Adam und Eva für sie verloren hätten. 

Eines sagte: satt zu essen, das andere: keine Soldaten, das dritte: kein Wolf. 

Krabat nickte und dachte: das Land Ohnefurcht. 

Er schickte die Kinder heim, und als sie gegangen waren, wuchs sich sein Wanderstock aus 

zu einem Kleiderstock, und daran hing eine härene, braune Mönchskutte. 

Am späten Nachmittag zog ein Dominikanermönch in die leere Hütte neben der verwüste-

ten Kapelle ein, und etwa zur gleichen Zeit erschien aus der entgegengesetzten Richtung ein 

bärtiger, in vielen Kriegsjahren zerzauster und zerkratzter Soldat im Dorf. Der Soldat war 

aber noch jung genug, um ein langes Leben vor sich zu haben, wenn dieses Leben kein Sol-

datenleben wäre, er war lustig und hatte eine glänzende Trompete bei sich. 

Der Mönch und der Soldat trafen einander, und der Mönch nannte den Soldaten, als keine 

anderen Ohren ihn hören konnten, Jakub. 
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Am nächsten Tag rief der Soldat mit seiner Trompete die Frauen und Kinder zur Kapelle, 

und der Mönch predigte ihnen über das Wort: „Man muss den Apfel essen, wenn man muss.“ 

Das Wort war weder in der katholischen noch in der lutherischen Bibel zu finden, es sei ein 

Menschenwort, sagte der Mönch. Und er redete zu ihnen von ihrem Dorf und nicht von Got-

tes Himmel, und er machte die Frauen mehr fröhlich als fromm. Danach traute er dem Sol-

daten elf der jüngeren Frauen und der mannbaren Mädchen an, um die übrigen kümmerte 

er sich selbst.  
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Johannes BOBROWSKI (1917 – 1965) 

Johannes Bobrowski wurde in Tilsit (heute Sovietsk, Kaliningradská oblasť) geboren. 

Er hat seine Kindheit in Memel (heute Klaipeda, Litauen) verbracht. Er lernte das Orgelspiel, 

versuchte sich im Komponieren und Malen. Seit 1938 studierte er in Berlin Kunstgeschichte 

und war während des Krieges Soldat in Russland. Nachdem er 1949 aus russischer Kriegs-

gefangenschaft zurückgekehrt war, arbeitete er als Lektor in einem Ost-Berliner Verlag. 

1954 veröffentlichte er erste Gedichte in Zeitschriften. 1960 nahm er an einer Tagung der 

Gruppe 47 teil. 1965 erhielt er den Heinrich-Mann-Preis der Ostberliner Akademie der 

Künste und den internationalen Charles-Villon-Preis in Zürich. Thema seines Prosawerkes 

wurde das Verhältnis des Menschen im Osten Deutschlands zu seinen östlichen Nachbarn 

von der Ordenszeit bis in die Gegenwart hinein. Seine Gedichtbände Sarmatische Zeit, Wet-

terzeichen und Im Windgeräusch zählen zu den besten lyrischen Zeugnissen deutscher Spra-

che nach dem Zweiten Weltkrieg. Gleichwertig sind seine Romane Levins Mühle und Litaui-

sche Claviere. Er gehörte zu den wichtigsten Autoren der DDR. Sein Werk war aber auch in 

der BRD und in Österreich bekannt. 

Der Roman Levins Mühle spielt 1874 in einem westpreußischen Dorf in der Zeit der Ger-

manisierungspolitik. Die Erzählung davon, „wie mein Großvater die Mühle wegge-

schwemmt hat“, wird von leiser Ironie gefärbt. Der reiche Müller und der arme Ansiedler, 

die deutschen Bauern und die bunten Außenseiter und Parias: diese Welt beschreibt 

Bobrowski mit Humor. 

Bobrowski erzählt in einem differenzierten Stil, der sich die sprachliche Unbeholfenheit 

von Zigeunern, Musikanten und Bauern zunutze macht. Lutherdeutsch, polnische Sprach-

brocken, Moritaten und Gedichte gehen bruchlos in diese kunstreiche Prosa ein. Der Roman, 

einem Musikwerk ähnlich, ist in 34 Sätze gegliedert. 

Levins Mühle. 34 Sätze über meinen Großvater (1964) 

Es ist vielleicht falsch, wenn ich jetzt erzähle, wie mein Großvater die Mühle wegge-

schwemmt hat, aber vielleicht ist es auch nicht falsch. Auch wenn es auf die Familie zurück-

fällt. Ob etwas unanständig ist oder anständig, das kommt darauf an, wo man sich befindet – 

aber wo befinde ich mich? –, und mit dem Erzählen muss man einfach anfangen. Wenn man 

ganz genau weiß, was man erzählen will und wie viel davon, das ist, denke ich, nicht in Ord-

nung. Jedenfalls es führt zu nichts. Man muss anfangen, und man weiß natürlich, womit man 

anfängt, das weiß man schon, und mehr eigentlich nicht, nur der erste Satz, der ist noch 

zweifelhaft. Also den ersten Satz. Die Drewenz ist ein Nebenfluss in Polen. Das ist der erste 

Satz. Und da höre ich gleich: Also war dein Großvater ein Pole. Und da sage ich: Nein, er war 
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es nicht. Da sind, wie man sieht, schon Missverständnisse möglich, und das ist nicht gut für 

den Anfang. Also einen neuen ersten Satz. 

Am Unterlauf der Weichsel, an einem ihrer kleinen Nebenflüsse, gab es in den siebziger Jah-

ren des vorigen Jahrhunderts ein überwiegend von Deutschen bewohntes Dorf. 

Nun gut, das ist der erste Satz. Nun müsste man aber dazusetzen, dass es ein blühendes Dorf 

war mit großen Scheunen und festen Ställen und dass mancher Bauernhof dort, ich meine 

den eigentlichen Hof, den Platz zwischen Wohnhaus und Scheune, Kuhstall, Pferdestall und 

Keller und Speicher, so groß war, dass in anderen Gegenden ein halbes Dorf darauf hätte 

stehen können. Und ich müsste sagen, die dicksten Bauern waren Deutsche, die Polen im 

Dorf waren ärmer, wenn auch gewiss nicht ganz so arm wie in den polnischen Holzdörfern, 

die um das große Dorf herum lagen. Aber das sage ich nicht. Ich sage statt dessen: Die Deut-

schen hießen Kaminski, Tomaschewski and Kossakowski und die Polen Lebrecht und Ger-

mann. Und so ist es nämlich auch gewesen. 

Nun steht noch an, glaubhaft zu machen, dass die Geschichte erzählt werden soll, weil es 

anständig ist, sie zu erzählen, und Familienrücksichten keine Rolle spielen. Ob es anständig 

ist, sagte ich vorhin, hängt davon ab, wo ich mich befinde, das muss ich also vorher noch 

feststellen, und dann muss ich die ganze Geschichte eben erzählen, sonst bekommt man kein 

Urteil darüber. Feste Urteile hat man schon gern, und vielleicht ist es manch einem egal, 

woher er sie bekommt, mir ist es jetzt nicht egal, deshalb werde ich die Geschichte auch 

erzählen. Man soll sich den klaren Blick durch Sachkenntnis nicht trüben lassen, werden die 

Leute sagen, denen es gleich ist, woher ihre Urteile kommen, und das hat schon etwas für 

sich, die Kunst zum Beispiel wäre ohne dieses Prinzip nicht so heiter, wie Schiller sich das 

denkt, aber wir werden doch lieber Sachkenntnis aufwenden und genau sein, das heißt also, 

uns den klaren Blick trüben. 

Immer trübe, immer trübe, ur man ja kein’ Sonnenschein, hätte Prediger Feller gesungen, 

der Glaubensheld, doch das führt jetzt zu weit. Wir fischen hier im Trüben diesmal, wir fan-

gen etwas, ohne vorgreifen zu wollen, etwas, was uns ganz wunderbar leicht eingeht, es sind 

ein paar Figuren dabei, von denen wenigstens eine ganz so schön aussieht wie wir, aber 

sicher noch ein paar mehr. 

Ich sitze – das ist die Beantwortung der Frage: Wo befinde ich mich? – einige hundert Kilo-

meter Luftlinie westlich von jenem Weichseldorf. Ich weiß nicht, ob es das Dorf noch gibt; 

es ist unerheblich. Die Leute von damals gibt es nicht mehr, nur uns, Enkel und Urenkel. Und 

es könnte ja sein, dass es völlig nutzlos wäre, die ganze Sache jetzt zu erzählen, genauso 

nutzlos, wie wenn ich sie damals meinem Großvater aufgetischt hätte – später, als er in Brie-

sen saß und noch immer genug hatte, als alter Mann, dasaß in drei Zimmern und Küche, mit 

seiner Frau allein, mit den Kindern entzweit, die auch alle genug hatten für sich und ihrer-

seits die Entzweiung mit den Enkeln betrieben. Mit Erfolg, wie ich weiß. Und hier, wo die 

Einleitung zu Ende ist, abgeschlossen mit der Andeutung einer Besorgnis, von der ich hoffe, 
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dass sie grundlos ist, fängt die Handlung an. Gewissermaßen der zweite Satz. Rechts Glau-

bensstimme, links Evangeliumssänger, zwei schwarze Bücher, in schwarzem Kaliko, gut er-

halten, einen knappen Meter über dem Sandweg. Man kann das gut erkennen, obwohl die 

schönen Bücher hin und her geschwenkt werden von dem lächerlich langen Mann, der sie 

an den lächerlich langen Armen trägt. Ein schwarzer Mann mit kleinem. Kopf, auf dem ein 

schwarzer Hut sitzt. Aber was wäre der Kopf ohne den schwarzen, lang herabhängenden, in 

zwei blanke, steife Schnüre auslaufenden Schnauzbart, dieser kleine, schmale Kopf mit den 

Kalmückenaugen, dieses blasse Gesicht wie saure Milch. Prediger Feiler kommt über den 

Fußweg von der Chaussee, wo sonst die Schafe entlangkommen, abends, wenn die Schwal-

ben zum letzten Mal in den Wind schießen, und jetzt ist es Vormittag, später Vormittag, wo 

die Schwalben noch einmal kurz unterwegs sind, ehe es heiß wird.  
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Christa WOLF (1929 – 2011) 

Christa Wolf wurde als Tochter eines Kaufmanns in Landsberg an der Warthe (heute 

Gorzów Wielkopolski) geboren. Ihre Familie ließ sich nach dem Krieg zuerst in Mecklenburg 

nieder. Sie studierte Germanistik in Jena und Leipzig. 

Christa Wolf zählte zu den bedeutendsten Schriftstellerinnen der DDR und sie war auch 

in der Zeit nach der Wende literarisch weiterhin aktiv. Ihr umfangreiches erzählerisches 

und essayistisches Werk wurde in viele Sprachen übersetzt. In ihrem Schaffen gestaltete sie 

die Problematik des geteilten Deutschland und die negativen Folgen für das Leben der ein-

fachen Menschen (Der geteilte Himmel), aber auch die Fragen der Auseinandersetzung mit 

der national-sozialistischen Vergangenheit (Kindheitsmuster). Bedeutend sind ihre Texte, in 

denen sie an mythologische Themen der Antike anknüpft und Fragen des Überlebens der 

Menschheit (in der Erzählung Kassandra) gestaltet. 

Mit dem Aufruf Für unser Land drückte sie Ende November 1989 ihre Skepsis gegenüber 

der Wiedervereinigung beider deutscher Staaten aus. Die 1990 erfolgte Veröffentlichung 

ihrer bereits 1979 entstandenen Erzählung Was bleibt löste den sog. deutsch-deutschen Li-

teraturstreit aus. 

Die autobiographische Skizze Blickwechsel belegt das poetische Prinzip der Autorin, „zu 

erzählen, das heißt: wahrheitsgetreu zu erfinden auf Grund eigener Erfahrung“. Sie gestaltet 

auch hier das Grunderlebnis, die Herausforderung, „in einem Leben vom Faschismus in den 

Sozialismus hinüberzuwechseln“. 

Blickwechsel (1970) 

Über Befreiung soll berichtet werden, die Stunde der Befreiung, und ich habe gedacht: 

Nichts leichter als das. Seit all den Jahren steht diese Stunde scharf gestochen vor meinen 

Augen, Fix und fertig liegt sie in meinem Gedächtnis, und falls es Gründe gegeben hat, bis 

heute nicht daran zu rühren, dann sollten fünfundzwanzig Jahre auch diese Gründe getilgt 

haben oder wenigstens abgeschwächt. Ich brauchte bloß das Kommando zu geben, schon 

würde der Apparat arbeiten, und wie von selbst würde alles auf dem Papier erscheinen, eine 

Folge genauer, gut sichtbarer Bilder. Wider Erwarten hakte ich mich an der Frage fest, was 

meine Großmutter unterwegs für Kleider trug, und von da geriet ich an den Fremdling, der 

mich eines Tages in sich verwandelt hatte und nun schon wieder ein anderer ist und andere 

Urteile spricht, und schließlich muss ich mich damit abfinden, dass aus der Bilderkette 

nichts wird; die Erinnerung ist kein Leporelloalbum, und es hängt nicht allein von einem 

Datum und zufälligen Bewegungen der alliierten Truppen ab, wann einer befreit wird, son-

dern doch auch von gewissen schwierigen und lang andauernden Bewegungen in ihm 

selbst. Und die Zeit, wenn sie Gründe tilgt, bringt doch auch unaufhörlich neue hervor und 
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macht die Benennung einer bestimmten Stunde eher schwieriger; wovon man befreit wird, 

will man deutlich sagen, und wenn man gewissenhaft ist, vielleicht auch, wozu. Da fällt ei-

nem das Ende einer Kinderangst ein, Kaufmann Rambow, der sicherlich ein braver Mann 

war, und nun sucht man einen neuen Ansatz, der wieder nichts anderes bringt als Annähe-

rung, und dabei bleibt es dann. Das Ende meiner Angst vor den Tieffliegern. Wie man sich 

bettet, so liegt man, würde Kalle sagen, wenn er noch am Leben wäre, aber ich nehme an, er 

ist tot, wie viele der handelnden Personen (der Tod tilgt Gründe, ja). 

Tot wie der Vorarbeiter Wilhelm Grund, nachdem die Tiefflieger ihm in den Bauch geschos-

sen hatten. So sah ich mit sechzehn meinen ersten Toten, und ich muss sagen: reichlich spät 

für jene Jahre. (Den Säugling, den ich in einem steifen Bündel aus einem Lastwagen heraus 

einer Flüchtlingsfrau reichte, kann ich nicht rechnen, ich sah ihn nicht, ich hörte nur, wie 

seine Mutter schrie, und lief davon.) Der Zufall hatte ergeben, dass Wilhelm Grund an mei-

ner Stelle dalag, denn nichts als der nackte Zufall hatte meinen Onkel an jenem Morgen bei 

einem kranken Pferd in der Scheune festgehalten, anstatt dass wir mit Grunds Ochsenwa-

gen gemeinsam wie sonst vor den anderen auf die Landstraße gingen. Hier, musste ich mir 

sagen, hätten auch wir sein sollen, und nicht dort, wo man sicher war, obwohl man die 

Schüsse hörte und die fünfzehn Pferde wild wurden. Seitdem fürchte ich Pferde. Mehr noch 

aber fürchte ich seit jenem Augenblick die Gesichter von Leuten, die sehen mussten, was 

kein Mensch sehen sollte. Ein solches Gesicht hatte der Landarbeiterjunge Gerhard Grund, 

als er das Scheunentor aufstieß, ein paar Schritte noch schaffte und dann zusammensackte: 

Herr Volk, was haben sie mit meinem Vater gemacht! 

Er war so alt wie ich. Sein Vater lag am Rande der Straße im Staub neben seinen Ochsen und 

blickte starr nach oben, wer darauf bestehen wollte, mochte sich sagen: in den Himmel. Ich 

sah, dass diesen Blick nichts mehr zurückholte, nicht das Geheul seiner Frau, nicht das Ge-

wimmer der drei Kinder. Diesmal vergaß man, uns zu sagen, das sei kein Anblick für uns. 

Schnell, sagte Herr Volk, hier müssen wir weg. So wie sie diesen Toten an Schultern und 

Beinen packten, hätten sie auch mich gepackt und zum Waldrand geschleift. Jedem von uns, 

auch mir, wäre wie ihm die Zeltplane vom gutsherrlichen Futterboden zum Sarg geworden. 

Ohne Gebet und ohne Gesang wie der Landarbeiter Wilhelm Grund wäre auch ich in die 

Grube gefahren. Geheul hätten sie auch mir nachgeschickt, und dann wären sie weiter gezo-

gen, wie wir, weil wir nicht bleiben konnten. Lange Zeit hätten sie keine Lust zum Reden 

gehabt, wie auch wir schwiegen, und dann hätten sie sich fragen müssen, was sie tun könn-

ten, um selbst am Leben zu bleiben, und, genau wie wir jetzt, hätten sie große Birkenzweige 

abgerissen und unsere Wagen damit besteckt, als würden die fremden Piloten sich durch 

das wandelnde Birkenwäldchen täuschen lassen. Alles, alles wäre wie jetzt, nur ich wäre 

nicht mehr dabei. Und der Unterschied, der mir alles war, bedeutete den meisten anderen 

hier so gut wie nichts. Schon saß Gerhard Grund auf dem Platz seines Vaters und trieb mit 

dessen Peitsche die Ochsen an, und Herr Volk nickte ihm zu: Braver Junge. Dein Vater ist 

wie ein Soldat gefallen. 
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Dies glaubte ich eigentlich nicht. So war der Soldatentod in den Lesebüchern und Zeitungen 

nicht beschrieben, und der Instanz, mit der ich ständigen Kontakt hielt und die ich – wenn 

auch unter Skrupeln und Vorbehalten – mit dem Namen Gottes belegte, teilte ich mit, dass 

ein „Mann und Vater von vier Kindern nach meiner Überzeugung nicht auf diese Weise zu 

verenden habe. Es ist eben Krieg, sagte Herr Volk, und gewiss, das war es und musste es 

sein, aber ich konnte mich darauf berufen, dass hier eine Abweichung vom Ideal des Todes 

für Führer und Reich vorlag, und ich fragte nicht, wen meine Mutter meinte, als sie Frau 

Grund umarmte und laut sagte: Die Verfluchten. Diese verfluchten Verbrecher.  
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Ulrich PLENZDORF (1934 – 2007) 

Nach der Schulausbildung und einigen Semestern Philosophiestudium arbeitete Plenz-

dorf Mitte der fünfziger Jahre als Bühnenarbeiter und studierte wenig später an der Film-

hochschule in Babelsberg. Er schrieb ab 1964 zahlreiche literarische Szenarien, die zum Teil 

verfilmt wurden (z. B. Karla, 1964). Mit seinem an Goethes Roman Die Leiden des jungen 

Werthers anknüpfenden, zum Teil im Jargon geschriebenen Theaterstück Die neuen Leiden 

des jungen W. (auch als Erzählung), bewirkte Plenzdorf eine breite Diskussion über Lebens-

gefühl und Selbstverwirklichung von Jugendlichen in der DDR. Ein besonders erfolgreiches 

Drehbuch lieferte Plenzdorf für den Film Die Legende von Paul und Paula (1974, auch als 

Erzählung), der in dem Roman Legende vom Glück ohne Ende (1979) eine Fortsetzung er-

fuhr. 

Zum Inhalt: Frustriert von ihrer Ehe, kämpft sich Paula allein mit ihren beiden Kindern 

durchs Leben. Als sie den verheirateten Paul kennen lernt, will sie sich den Traum vom 

Glück nicht mehr nehmen lassen und ist bereit, alle Konventionen über Bord zu werfen. Paul 

muss erst über seinen Schatten springen, bevor er ihre stürmische Liebe erwidern kann. Als 

Paula bei der Geburt ihres gemeinsamen Kindes stirbt, bleibt er allein zurück. 

Der Autor hat 1979 eine Fortsetzung der Legende mit Laura und Paul geschrieben. 

Laura nimmt sich des verlassenen Paul und der Kinder an, und es geht aufwärts, bis Paul 

bei einem tragischen Unfall ums Leben kommt. 

Plenzdorf war einer der profiliertesten und trotz seiner gesellschaftskritischen An-

klänge meistgespielten Dramatiker in der damaligen Deutschen Demokratischen Republik, 

der auch in der Bundesrepublik große Aufmerksamkeit erregte, weil er das Lebensgefühl 

einer politikverdrossenen und zukunftsskeptischen Generation ansprach. 

Die Legende von Paul und Paula (1974) 

Paul ist an dem bewussten Tag gleich nach dem Dienst in einen Blumenladen gegangen und 

hat einen großen Strauß für seine Frau gekauft. Er war fest entschlossen, Paula wirklich 

nicht mehr anzufassen. Aber alles zog ihn zu Paula und nach Hause nichts. Und als er in die 

Singer gekommen ist, hat er seinen Hut abgenommen, hat den Strauß auf den Rücken ge-

halten und sich in die Garage geschlichen. Er zog sich seinen Kittel über und fing an, am Auto 

zu schrauben. Eine Entscheidung war das auch nicht. Paul wusste es. Nach seinen eigenen 

Worten war er nie ein großer Entscheider. „Wie auch. Ich hatte mich nie zu entscheiden 

brauchen. Alles war immer schon vorentschieden, nehmen wir mein Studium. Alle nahmen 

an, ich war wild auf meine Fachrichtung. Keine Spur davon. Ich studierte, was mein Kumpel 

studierte. In der Schule war es angezeigt, überall gute Leistungen zu haben, möglichst sehr 

gute, weil an den Leistungen dein Grad an gesellschaftlichem Bewußtsein gemessen wird 
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und an deinem Bewusstsein alles andere. Also hatte ich überall sehr gute Leistungen, war 

allseitig gebildet und hätte alles studieren können, hätte aber auch alles sein lassen können. 

Logisch, dass ich das machte, was mein Kumpel machte, das war mein einziger Antrieb. Aber 

abgesehen davon, kann man sich oft genug entscheiden, wie man will, es läuft zuletzt doch 

anders und durchs Auf-die-lange-Bank-Schieben erledigen sich manche Entscheidungen 

von selbst, und nicht mal immer zum Schlechten. Gelegentlich sollte man aber eine Entschei-

dung fällen, etwa in einem Drittel der Fälle, aber das will gewusst und gelernt sein.“ 

Damals war Paul noch nicht soweit. Demgemäß saß er in der Garage und wartete auf je-

mand, der für ihn entschied, ob Paula oder nicht Paula. Paula saß zu der Zeit bei sich und 

wartete, dass Paul kommt. Sie wartete bis es dunkel war, und ihr ist immer kälter geworden. 

Als es völlig dunkel war, hat es Paula nicht mehr ausgehalten. Sie hat ihr Herz in die Hand 

genommen und ist auf die Straße gelaufen und geradenwegs in Pauls Garage. Paula: „Wohin 

hätte ich sonst gehen sollen? Wo seine Dienststelle war, wusste ich damals noch nicht, ir-

gendeine Stammkneipe hatte er nicht. Und in seiner Garage war er dann ja auch. In seinem 

komischen Auto hat er gesessen.“ Paula war gegen das Auto eingestellt. Ihr sechster Sinn 

sagte ihr, dass es mit Paul und dem Auto noch einmal schlimm enden würde. Paul ahnte, 

dass es nun mit seiner Reue und seinem Vorsatz nichts werden würde. Er hat sich nicht 

gerührt und nichts gesagt. Aber Paula war erlöst. Sie lehnte sich an Paul, weinte und erklärte 

ihm gleichzeitig, dass er sich keinen Kopf machen sollte. „Wenn ich heule, ist immer alles in 

Ordnung. Ich hab’ bloß gedacht, es ist schon alles aus zwischen uns!“ Paul ist still geblieben. 

Und Paula redete weiter über Pauls Frau und ihre Schönheit. Paula: „So schön werd’ ich doch 

nie.“ Dann hat sie Paul gefragt, warum er trotz einer so schönen Frau letzte Nacht so ausge-

hungert gewesen ist, als wenn er jahrelang keine Frau mehr gehabt hätte. Da fing Paul end-

lich an zu reden. Er hat ihr alles erzählt von seiner Frau und sich und ihren Eltern und von 

ihrer Dummheit und dass sie sich sofort scheiden lassen würde, wenn sie von Paula erfährt, 

und dass er, Paul, sich bei seiner Funktion und seiner Laufbahn keine Scheidung leisten 

kann. Er versuchte Paula zu erklären, dass sie in seiner Dienststelle aus allen Wolken fallen, 

wenn sie erfahren, dass er seine Frau nicht erzogen hat, „dass also das Bild der vorbildli-

chen, zurückhaltenden, anpassungsfähigen, charmanten Gattin in keiner Weise stimmt, dass 

alles nur Dressur war, dass da also etwas war, das sie nicht gewusst haben“. – Paul. Und: 

„Bei einer Dienststelle wie dieser darf man keine Geheimnisse haben, nicht das kleinste, weil 

daraus erhebliche politische Verwicklungen entstehen könnten, vor allem, wenn man im 

Ausland ist, und dahin soll ich später.“ 

Paula hat zu alledem nichts gesagt, sondern nur mit dem Kopf genickt, als wenn ihr alles 

klar wäre. Paula: „In Wahrheit verstand ich kein Wort. Genickt hab’ ich, weil ich keine Dis-

kussion wollte. Ich wollte was ganz anderes.“ Sie wollte mit ihm in ihre Wohnung. Paulund-

paula haben später noch oft über das Thema gesprochen, dass ein Mensch von Dienst wegen 

kein Geheimnis haben darf, auch nicht das kleinste, und aus Paulas Kopfnicken ist im Laufe 
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der Zeit ein Kopfschütteln geworden. Sie hat gesagt: „Acht Stunden am Tag bin ich Flaschen-

abnehmerin, aber dann fängt mein Privatleben an, und damit hat niemand was zu schaffen, 

wenn ich es nicht will. Andernfalls wär’ sofort der Fünfzehnte der Erste bei mir.“ Paul 

konnte ihr lange Referate halten über das internationale Parkett und dass es sehr glatt ist 

und einer ganz schnell ausrutscht, wenn er sich nicht korrekt verhält, „auch und gerade in 

seinem Privatleben“. Wenn da nicht alles „glasklar ist und den Normen entspricht“. 

Paul: „Und das Schönste war, ich hab’ daran geglaubt. Ich war davon überzeugt. Ich wollte 

es nicht anders. Ich wollte ein Leben führen, das ganz und gar den Normen entspricht, das 

in jeder Hinsicht normal sein sollte, klar und sauber, wie vielleicht eine leere, leergefegte 

Stube, von jedermann auf den ersten Blick zu übersehen.“ Das war Pauls „Ich-Ideal“. Seine 

Frau in ihrer Dummheit war der einzige Fleck darauf, und deshalb dressierte er sie. 

Paula war nicht zu dressieren, das wusste Paul, und deshalb seine Angst vor ihr, und deshalb 

hat er sie an dem Abend in der Garage plötzlich an die Hand genommen und ist aufgesprun-

gen und hat Paula mitgezogen, hinten über den Hof zur Rüdersdorfer. Paula ist auch ohne 

weiteres mitgegangen, weil sie annahm, jetzt geht es zu ihr in die Wohnung. Ging es aber 

nicht. Paul ist mit ihr schnurstracks die Frucht hoch, über die Allee, die Frieden lang bis in 

den Friedrichshain. Paula wusste immer noch nicht, was gespielt wurde. Es war gute Musik. 

Je weiter sie in den Hain gekommen sind, desto deutlicher war es zu hören. Direkt auf dem 

Bunkerberg, von wo man ganz Berlin sehen kann, alle Kirchen, alle Türme, Funkturm, Gas-

werk, Fernsehturm und den Stern am Zoo und Müggelturm, war an dem Abend ein Orches-

ter, das spielte gute Musik, Beethoven. Paula war sehr enttäuscht. Sie hat protestiert. „Ich 

schlaf dabei ein, unfehlbar!“ Gute Musik, das war nichts für Paula. Keine zehn Pferde hätten 

Paula da sonst hingebracht, nur Paul. Paul hatte sie an der Hand und ließ sie nicht mehr los. 

Er wusste plötzlich, wie alle Probleme zu lösen waren, Paul: „In meinem Kopf war schon ein 

ganzer Bildungs- und Erziehungsplan für Paula fertig. Angefangen mit guter Musik wär’ es 

weiter gegangen mit Museen, Oper, Volkshochschule, Russisch, Manifest, Große Initiative, 

Gothaer Programm, Potsdamer Konferenz, Ursprung der Familie, Politische Ökonomie, His-

torischer Materialismus, Deutscher Bauernkrieg, Zwanzigster Parteitag, Neunter Parteitag, 

Konferenz der kommunistischen und Arbeiterparteien. Ich hätte aus Paula im Laufe der Zeit 

eine richtige, anständige, gebildete Konformistin gemacht, wäre immer mit ihr in Kontakt 

gewesen, und Paulas Erziehung wäre sogar noch eine gute Tat gewesen.“ 

Vierundzwanzig Stunden glaubte Paul an diesen Plan. Dann wusste er, dass er die Rechnung 

ohne Paula gemacht hatte. Paul und Paula sind nie in irgendeinem Museum oder in der Oper 

gewesen. Sie sind nur einmal auf dem Schiffsfriedhof im Rummelsburger See gewesen, wo 

die alten Spreekähne liegen und vor sich hinfaulen, wenn sie aus Holz sind, oder darauf war-

ten, dass sie nach Hamburg geschleppt werden, wenn sie aus Eisen sind, zum Schrottpreis. 

Da hat Paula Paul die „Paula“ gezeigt, auf der sie geboren war. Sie lag längst auf Grund, dicht 

bei dicht mit vielen anderen Kähnen. Der Laderaum war voll Wasser, aber die Kajüte war 

noch ganz in Ordnung, noch mit Ofen und Stühlen.  
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Christoph HEIN (1944) 

Christoph Hein arbeitete nach dem Abitur in verschiedenen Berufen und studierte in 

Leipzig und Berlin Philosophie. Danach wurde er Dramaturg. Er war ein vieldiskutierter Au-

tor, der als das „ungehorsame Kind“ der DDR-Literatur betrachtet wurde. In seinen Roma-

nen, Stücken und Kinderbüchern gestaltete er aktuelle Probleme des sozialen Lebens, die 

Entfremdung zwischen Staatsführung und Volk, zwischen denen, die versuchten, ihr eige-

nes Gesicht zu wahren und Konformisten und Konjunkturalisten aller Art. Der Konflikt des 

Einzelnen mit dem Machtapparat gehörte zu spezifischen Motiven der DDR-Literatur. 

Der Durchbruch als Erzähler gelang Hein (im Osten wie im Westen) mit der Novelle Der 

fremde Freund, die in der BRD unter dem Titel Drachenblut erschien und am scheinbar pri-

vaten Leiden der Ich-Erzählerin Entfremdungserscheinungen der modernen Gesellschaft, 

Kälte und Anonymität sichtbar macht. 

Verdrängung, Schuld und Scheitern sind auch die Themen des Romans Horns Ende, der 

den Autor als einen eindringlichen Chronisten der DDR-Ära erweist. Die Handlung spielt im 

heißen Sommer Mitte der fünfziger Jahre, in der Zeit des Stalinismus. Wie jedes Jahr kam-

pieren Zigeuner mit ihren bunten Wagen auf der Wiese. Ende des Sommers wird Horn, der 

in das Provinzstädtchen versetzt worden ist, im Wald tot aufgefunden. Einen Zusammen-

hang zwischen beiden Ereignissen gibt es nicht, doch sie bleiben in der Erinnerung der Be-

wohner unauflösbar miteinander verbunden. Das Bild der Zigeuner dient als Symbol des 

freien, durch nichts eingeengten Lebens in einer Welt, die durch sinnlose Gebote und Ver-

bote ideologischen Charakters gebunden ist. 

Die widersprüchlichen Jahre nach der Wiedervereinigung bilden den Hintergrund des 

Romans Willenbrock. Bis zu den Anfängen der DDR reicht der Zeitroman Landnahme, in dem 

fünf fiktive Erzähler das Leben des Helden darstellen. 

Horns Ende (1985) 

In jenem Jahr waren die Zigeuner spät gekommen. Ostern war vergangen und der April, und 

alle hofften schon, sie hätten sich eine andere Stadt ausgesucht. Aber Ende Mai, an einem 

Donnerstag, standen ihre Wohnwagen wieder auf der Bleicherwiese, mitten in der Stadt. 

Und auf der Leine, die zwischen den Linden gezogen war, flatterten die langen, schmuddli-

gen Wäschestücke der Zigeuner. Am Nachmittag erschien der Bürgermeister bei ihnen. Er 

kam mit Bachofen, seinem Stellvertreter, und einer Sekretärin. Um diese Zeit standen be-

reits die Schulkinder bei den Zigeunern. Zwei Stunden früher, und der Bürgermeister hätte 

seinen lächerlichen Auftritt in aller Stille hinter sich bringen können. Aber er war so verblö-

det, dass ihn diese armseligen Zigeunerweiber vor den Augen der Kinder wie ein nasses 

Handtuch auswringen und vom Platz schicken konnten. Ich hätte erwartet, dass der alte 
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Zigeuner ihn mit der Hundepeitsche davonjagt. Jedenfalls hätte ich das an seiner Stelle ge-

tan. Aber der Alte ließ sich offenbar nicht einmal blicken. Er überließ die Stadtvertretung 

seinen Weibern, und nicht mit der Nasenspitze kümmerte er sich um den Dreck und Lärm 

vor seinem Wagen. Instinktiv tat er damit das Richtige. Schließlich suchte man einen Vor-

wand, um ihn und die ganze Gesellschaft aus der Stadt zu treiben. So blieb es bei etwas Ge-

schrei, dem Lachen der Schulkinder und dem roten, verschwitzten Kalbskopf unseres Bür-

germeisters. Ich hatte ihm ein Jahr zuvor eine Apoplexie vorausgesagt. Er war danach nie 

mehr in meine Sprechstunde gekommen. Vermutlich ging er zu Ditzen in die Siedlung. Oder 

er hatte einen Arzt in Wildenberg, den er aufsuchte, wenn er beim Kreis erscheinen musste. 

Doch damals hoffte ich, wenn es soweit ist, wenn er sabbernd auf dem Kopfkissen liegt, wer-

den sie mich holen lassen. Ich hoffte, seine Augen werden dann ruhelos mich um Vergebung 

und Hilfe bitten, und ich werde so glücklich sein, ihm nicht mehr helfen zu können. Ich 

würde alles tun, was in meiner Macht steht, ihm das Leben zu erhalten. Unermüdlich wollte 

ich besorgt sein, dass das dürftige Flammchen seines hilflosen Dahinvegetierens nicht zu 

früh erlischt und seine endgültigen Leiden vor der Zeit enden. Und ich hätte das vor meinem 

Gott zu verantworten gewusst, wie ich es dem Priester gebeichtet hätte, der keine Möglich-

keit haben sollte, meiner sich endlich befriedigenden Verbitterung die Absolution zu ver-

weigern. Und dabei wusste ich, dass ich keine Zufriedenheit spüren würde und die Krän-

kungen mich weiter anfüllen, bis sie mich, am Tage meines Todes, oder früher oder später 

zerreißen. Denn nicht dieses aufgeblähte, erbärmliche Kalbsgesicht Kruschkatz drückt mir 

die Seele zu einem Häufchen Hundescheiße zusammen. Es ist diese Stadt, an der ich sterbe. 

Ich habe sie verabscheut, seit ich hier lebe, seit ich auf der Welt bin. Und ich hasse sie, seit-

dem mein Vater mir hier eine Praxis kaufte und mir sagte, dass er mich nur für diese Stadt 

hat ausbilden lassen. Dass er all das viele Geld nur darum für mich ausgab, damit ich dieser 

Stadt vergelte, was er zeit seines Lebens an ihr gesündigt hat. 

Wenn ich heute noch immer hier wohne, obgleich mein Vater lange tot ist und ich die Wi-

derlichkeiten und das klebrige Elend der Armut weit hinter mir gelassen habe und auf und 

davon gehen könnte, wohin immer ich wollte, so bleibe ich nun einer anderen Vergeltung 

wegen. Den Auftrag, den mir mein Vater erteilt hat, werde ich ausführen. Ich werde ihn zu 

Ende bringen, um meiner selbst willen. Um der Demütigungen willen, die mir mein Vater 

bereitet hat, er soll nicht in Frieden ruhen, und um der Kränkungen willen, die ich von dieser 

Stadt erfuhr, der Freitische und Mildtätigkeiten, die ich genötigt war, dankend anzunehmen. 

Damals. Und wenn ich auch dieses verzeihen und vergeben könnte, ich kann es nicht ver-

gessen. Ich kann die Feigheit nicht vergessen, mit der diese Stadt fortwährend neues Un-

recht geschehen lässt. Der Tod eines Mannes wie Horn sollte ausreichen, um diese Stadt wie 

ein biblisches Gomorrha auszutilgen. Von den Zigeunern hörte ich durch meine Tochter. 

Nach dem Mittagschlaf war ich in die Bibliothek gegangen. Seit ein paar Jahren sitze ich an 

jedem Nachmittag zwei Stunden in meiner Bibliothek und blättere in den angesammelten 

Büchern. Ich lese sie nicht mehr, dafür fehlt mir die Geduld. Ich bin es überdrüssig, erfunde-
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nen Figuren nachzugehen und den Gesprächen des Papiers zuzuhören, diesen angestreng-

ten, künstlichen Gebärden vorgeblichen Lebens. Ich gehe in die Bibliothek, um allein zu sein. 

Um dem ziellosen Fluss meiner Gedanken zu folgen, um Zigaretten zu rauchen und den 

menschlichen Stimmen zu entgehen. Dem Redeschwall meiner bigotten Frau und dem ge-

zierten Gefasel meiner Tochter, die eine ebenso große Heuchlerin zu werden verspricht; 

dem geduckten Stimmchen von Christine und den bittenden und unverschämten Forderun-

gen der Patienten. Nur hier, in der Einsamkeit meiner Bibliothek, bleibe ich von diesen Be-

lästigungen verschont und kann meinen planlos umherschweifenden Gedanken lauschen. 

Ich habe mir diese Bibliotheksstunden vor vier Jahren angewöhnt und werde sie bis zu mei-

nem Lebensende beibehalten. Und falls ich, wie ich es für mich bestimmt habe, an einem 

freundlichen und unauffälligen Herzversagen sterben werde, oder mich doch mein Über-

druss zuvor schwachsinnig macht, ich wünschte, dass diese Veränderungen in meiner Bib-

liothek erfolgten, in den Stunden nach dem Mittagschlaf, bevor Christine zum Tee ruft und 

ich mich meiner Frau und der Tochter ausliefern muss. Ich wünschte, was immer mir zusto-

ßen wird, es träfe mich in der Abgeschiedenheit dieses Zimmers an. Damals ging ich schwei-

gend an den Teetisch. Wir sahen Christine zu, die uns Tee eingoss und Kuchen anbot. Erst 

als sie sich setzte, erzählte meine Frau, dass die Zigeuner angekommen seien. Johanna, 

meine Tochter, war bei der Bleicherwiese gewesen und plapperte darüber, was sie mit ihren 

Schulfreundinnen dort gesehen hatte. 
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LITERATUR IN ÖSTERREICH 

Heimito von DODERER (1896 – 1966) 

Heimito von Doderer studierte Geschichtswissenschaft, widmete sich nach der Promo-

tion 1925 jedoch ganz der Literatur. Mit dem Erscheinen seiner beiden großen Romane Die 

Strudlhofstiege 1951 und Die Dämonen 1956 erlangte er weltweite Anerkennung als einer 

der großen österreichischen Erzähler des 20. Jahrhunderts. 

Im Roman Die Strudlhofstiege gestaltet er den Zerfall der Monarchie und die kompli-

zierte Konstituierung des neuen österreichischen Staates. Souveräne Beherrschung der 

Sprache und Schilderung der vielschichtigen Wiener Gesellschaft in den Jahren 1910/11 

und 1923/25 macht aus diesem Roman eines der zentralen Werke der österreichischen Li-

teratur nach 1945. 

Der Amtsrat und frühere Major Melzer rettet seiner Geliebten von einst nach einem 

Straßenbahnunfall das Leben und macht einen entscheidenden Schritt hin zur Abrechnung 

mit der Vergangenheit. Die bekannte Stiege (eine der heimlichen Sehenswürdigkeiten von 

Wien) spielt dabei eine symbolische Rolle, indem sie nicht nur zwei Stadtteile, sondern auch 

die Gegenwart mit der k. k. Monarchie und verschiedene Menschenschicksale verbindet. 

Die Strudlhofstiege (1951) 

Nun, Eulenfeld hatte aber zu Wien anfangs wirklich Zeitungen verkauft durch Wochen; an-

sonst in einem kleinen Hotel schäbigsten Ranges auf der Mariahilf einen versperrten Kasten 

mit seiner immer noch sehr guten Garderobe hütend. So konnte er ohne weiteres das Grand-

Hotel betreten, als ihm die Fremdenliste im „Neuen Wiener Journal“ gesagt hatte, dass ein 

deutscher Grandseigneur und einstmaliger engster Kumpan dort abgestiegen sei. Dieser 

Herr brachte den Rittmeister einmal gleich als Leiter jener früher erwähnten Fahrschule 

unter Dach und Fach, deren Inhaber ein Automobilhändler war, welcher dem Grafen X. ein 

Geschäft nicht nur bereits verdankte, sondern schon wieder auf ein neues von dieser Seite 

hoffte… Nun wurden keine Zeitungen mehr verkauft, sondern bald Ringe, Uhren und Ziga-

retten-Etuis aus dem Versatzamte ausgelöst. Derweil aber hatte Eulenfelds Gönner schon 

mit der Wakefield-Company die Verbindung aufgenommen, er war ohnehin eben im Be-

griffe gewesen, nach England zu reisen. Natürlich muss man Glück haben. Das sagt jeder, 

dem das Glück etwas Natürliches ist. Und bei Eulenfeld schien das so zu sein. (…) 

Der Rittmeister fuhr viel zu schnell, warf den Wagen um die Straßenecken, kannte natürlich 

hier schon wieder jede Gasse. So wie es Melzer erging, geht es nun einmal jedem Menschen, 
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welcher sich in der Richtung seiner geringsten Befähigung, also des größten Widerstandes, 

augenblicklich bewegen muss… das gibt ein Lebensgefühl, welches an einen kleinen Spiel-

zeug-Eisenbahnwagen erinnert, den ein Kind versehentlich auf Schienchen einer anderen 

Spurweite gestellt hat… Der Major saß neben Frau Schlinger, als wär’ er da angebunden. Ein 

Gefangener. Und im Krieg hatte er Jahr und Tag eine Kompanie geführt in kaum zu zählen-

den Gefechten: das fiel ihm plötzlich ein, und zugleich, meinte er zu erkennen, dass dies ganz 

anderswohin gehörte. Aber wie? Es war quälend. Quälend auch, dass sich über alledem der 

knallblaue hellhörige Himmel eines noch sehr warmen Septembertages entrollt hatte, eine 

Lichtüberschwemmung, die alles in sich hineinriss, den roten Wagen, die bewegten Straßen, 

die schöne Frau. 

Die Fahrt dauerte nicht lang. Frau Schlinger wollte sich nur heimbringen lassen. Vor einem 

Haustor im VII. Bezirk, ‚Am Neubau‘, hielt man. Das Tor war hoch und schmal, rechts davon 

befand sich ein Geschäft für Schreibmaschinen und Büro-Artikel, durch den Flur konnte 

man rückwärts im Hof das Grün einer Baumkrone sehen. Über dem Geschäft war eine Tafel 

mit dem Namen ‚Lasker‘. Natürlich hat Melzer im Augenblick an den Bataillonskommandan-

ten zu Banjaluka gedacht, den späteren Oberst, der im Krieg geblieben war. In diesem Au-

genblicke nun kam er sich wie abgekoppelt vor, stehen geblieben, einsam wie ein Waggon 

auf einem Stockgeleis in der Sonne. Nun saß er allein rückwärts im Wagen, vermisste seine 

Nachbarin, die er jetzt nicht mehr von der Seite betrachten konnte, ja, er vermisste sie so 

sehr, dass ihm die knallrote Farbe der leeren Lederpolsterung grausam und beleidigend er-

schien, er wandte die Augen davon ab: und doch fühlte sich Melzer etwas erleichtert, weil 

Frau Schlinger nun verschwunden war. Sein Zustand neben ihr hatte eine entfernte Ähn-

lichkeit gehabt mit dem eines unvorbereiteten Schülers in einem jener Träume, die man sein 

Leben lang dann und wann haben kann und deren Inhalt die Maturitäts-Prüfung ist. Melzer 

stieg in der Porzellangasse aus, vor dem Hause, wo er wohnte, und dies war dem Rittmeister 

ohnehin am Wege gelegen, weil er stracks mit der Seinigen nach Kritzendorf zu fahren ge-

dachte. Als sie hielten und der Major herausgeklettert und nochmals an den Wagen getreten 

war, um sich zu verabschieden, musste Eulenfeld, der nicht zu den Unsensiblen gehörte, der 

Gesichtsausdruck seines Passagiers auffallen. „Na, mein Lieber – scheinst mir nicht eben in 

rosiger Stimmung zu sein?“ sagte er halblaut und hielt Melzers Hand für ein paar Augenbli-

cke fest. Die junge Dame, welche neben dem Rittmeister saß, unterzog eben das Haus, vor 

dem sie hielten, einer Musterung von unten nach oben mit leerem Blicke. „Ich bin ein bißl 

müd“, antwortete der Major, „werd’ mich ein Stünderl am Diwan legen. Servus.“ „Gut so. Auf 

Wiedersehen“, sagte der Rittmeister, trat die Kupplung, Melzer verbeugte sich nochmals 

leicht vor der Dame und der Wagen rollte, sogleich wieder höchste Geschwindigkeit gewin-

nend, die lang gestreckte Porzellangasse entlang und in der Richtung gegen den böhmischen 

Bahnhof davon. Melzer blieb zunächst noch vor dem Hause stehen und spürte, wie die 

dünne rasch übergezogene Maske eines verbindlichen Lächelns jetzt von seinen Zügen wie-

der abfiel. Es gibt gewisse Hautcremes, welche eine rasch erstarrende Schutzschicht nach 

dem Rasieren über das Antlitz legen; man spürt dann ihren leichten Widerstand bei den 
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ersten Bewegungen des Mienenspieles, bis dieses feine Risse hineingebracht und die 

Schichte sich neuerlich angepasst hat. Zunächst aber eignet einem da sozusagen ein langsa-

mes Gesicht. Etwas Ähnliches empfand Melzer während er noch immer vor dem Hause 

stand und der Wagen schon verschwunden war. Im Ganzen aber brachte ihm jetzt das Al-

leinsein große Erleichterung. Er stieg endlich die Treppen hinauf. Es war ein ziemlich neues 

Haus, hell und luftig, die Stiegenfenster im oberen Teile mit bunten Einsätzen, die jetzt in 

der durchfallenden Sonne leuchteten. 

Der Major bereitete zuhause schnell – in alter Übung – türkischen Kaffee in einem getriebe-

nen Kännchen mit langem Stiele. Er benützte ein Service, das er schon in Bosnien besessen 

hatte. Die lange schmale Mühle, deren Form daher kommt, dass der Araber sie an die Sat-

teltasche geschnallt mit sich führt, die große kupferne Servierplatte mit Ziselierungen, die 

winzigen Tassen von weißem Porzellan in kupfernen Haltern und die Zuckerdose mit dem 

aufrechtstehenden Halbmonde über dem Deckel. 

Dann tat er Ungewohntes. Er stellte die Servierplatte mit dem fertigen Mokka neben das 

Bärenfell auf den Boden, stopfte einen Tschibuk und streckte sich der Länge nach auf dem 

Fell aus. 

Der Tschibuk ist die stärkste Art, in welcher man Tabak genießen kann, im Gegensatze zur 

Nargileh oder türkischen Wasserpfeife, welche als die hygienischeste gelten darf, weil sie 

dem Tabaksrauch, der hier durchs Wasser gehen muss, wesentlich Gift entzieht. Der 

Tschibuk hingegen mit seinem breiten und flachen türkischen Thonkopf hat eine sehr große 

Brandfläche und ist mit dem Munde des Rauchers durch ein starkes etwa halbmeterlanges 

ganz gerades Weichselrohr verbunden, welches oben mit Bernstein abschließt, jedoch gänz-

lich ohne Spitze, sodass man es nicht in den Mund stecken, sondern nur außen an die Lippen 

legen kann. Der Tschibuk muss trocken geraucht werden. Verwenden lassen sich dazu aus-

schließlich die besten Sorten Zigarettentabak, solche etwa, wie sie von der österreichischen 

Regie seinerzeit unter den Bezeichnungen ‚Sultan flor‘ oder ‚Pursitschan‘ geboten wurden. 

Dass Melzer hievon die frischesten Packungen erhalten konnte, versteht sich von selbst, 

denn er saß ja gewissermaßen an der Quelle. 

Gebraucht man den Tschibuk selten und in der beschriebenen Weise, immer in Verbindung 

mit richtig bereitetem türkischem Kaffee, dann bietet sich in ihm ein fein-narkotisches Mit-

tel zur Beruhigung und Sammlung, die dann allmählich in jenen Zustand übergehen können, 

in welchem der Türke seinen ‚Kèf‘ hält: das ist kein vollständiger und animalischer Schlaf, 

sondern ein schwebendes Dahindämmern ohne jede Dumpfheit und sogar sehr geeignet, 

die schöpferischen Kräfte im Menschen zu entbinden, genauer: das Bewusste und das Un-

bewusste vorsichtig aneinander heranzuführen, bis zwischen beiden der Funke springt.  
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Jeannie EBNER (1918 – 2004) 

Jeannie Ebner wurde in Australien geboren und ist in Wiener Neustadt aufgewachsen. 

Zum Schreiben fand sie auf dem Umweg über die Bildhauerei. Sie schrieb gut zwei Dutzend 

Bücher, darunter Die Wildnis früher Sommer, Der Königstiger, Drei Flötentöne, und verfasste 

zahlreiche Übersetzungen, z. B. des Bestsellers Die Möwe Jonathan von Richard Bach. Hohe 

Verdienste um die österreichische Literatur erwarb sich Jeannie Ebner auch als Mitheraus-

geberin und Redakteurin der renommierten Zeitschrift „Literatur und Kritik“. Gemeinsam 

mit Gerhard Fritsch und Hans Weigel galt sie als Entdeckerin und Förderin junger Autoren 

in Österreich. In ihrem Schaffen knüpft sie an moderne Strömungen an. 

Religiös-metaphysische Bezüge, das Mann-Frau-Verhältnis und autobiographische Zu-

sammenhänge besitzen für ihr Werk besondere Bedeutung. Im Mittelpunkt des Romans 

Drei Flötentöne stehen drei Frauen, drei verschiedene Schicksale. Gertrud, die Schriftstelle-

rin, die wohl die Züge der Autorin selbst trägt. Jana, die extravagante, schöne Frau, ehema-

lige Tänzerin, die nie gelernt hat, Maß zu halten – in der Liebe nicht und nicht im Hass. Die 

junge Tschuptschik, ein modernes Mädchen unserer Tage, die an Forderungen, die sie an 

unsere gedankenlos dahinlebende Wohlstandsgesellschaft stellt, scheitert und den Freitod 

wählt. 

„Ich wollte,“ sagt die Autorin über ihren Roman, „darin das Leben mit allen Aspekten, 

die zusammen das humane Element in der Schöpfung bedeuten, nämlich: Glaube, Transzen-

denz, Philosophie, Vernunft, Kunst, Arbeit, mitmenschliche Beziehungen, Liebe, Ehe, Kinder, 

Zeit, Tod und Ewigkeit, so darstellen, wie es von Frauen erlebt wird.“ 

Heimito von Doderer charakterisierte ihr Schaffen mit den Worten: „Jeannie Ebner ver-

sucht zu träumen, was das wahre Leben ihr nicht mit genügender Deutlichkeit verrät.“ 

Drei Flötentöne 

„Sie gehörte damals einer Gruppe junger Pantomimen an“, sagte ich. „Sie hatten die kurze 

Erzählung von Poe ‚Das verräterische Herz‘ in Bewegungsabläufe aufgelöst. Jana tanzte das 

Herz, stumm, wie auch ihr Partner stumm den Mörder darstellte, den sein Gewissen dazu 

treibt, sich selbst zu verraten, denn das weiter klopfende Herz des Ermordeten existierte 

nirgends als in seinem Gewissen. Sie blieb immer hinter dem gehetzten Jüngling und pul-

sierte und strahlte Angst auf ihn ab, und bei jeder ihrer rhythmischen Bewegungen ringelte 

dieses ungewöhnlich dichte und elastische Haar sich schlangenhaft – ein Bündel vor Gift 

glänzender Nattern umzüngelte das weißgeschminkte Gesicht. Animalisches Haar. Auf er-

schreckende Weise lebendig.“ 

„Ich habe geglaubt, sie trägt eine Perücke“, sagte Tschuptschik und trat wieder vor das Bild. 
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„Ich hätte diesen Wildwuchs auch nicht für echt gehalten, aber ich konnte mich davon über-

zeugen, als ich hinter die Bühne ging, um ihr zu sagen, wie sehr sie mich beeindruckt hat.“ 

In den kleinen, meist ungeheizten Kellertheatern jener Zeit, die nur neunundvierzig Platze 

hatten, weil man von fünfzig Sitzplätzen aufwärts Steuern bezahlen musste, bildete sich zwi-

schen dem Publikum und den Mitwirkenden eine verschworene Gemeinschaft, man redete 

nachher miteinander. Die Distanz, die in größeren Theatern zwischen Künstlern und Publi-

kum herrscht, wurde überdies aufgehoben von gemeinsamen Ansprüchen und unerhörten 

Hoffnungen, jetzt, genau jetzt sei die ganze Welt zu verändern und in ein Paradies zu ver-

wandeln; eine Zeit schöpferischen Aufschwungs schien angebrochen. Aufbruchsstimmung 

nach überstandener Katastrophe? Oder einfach, wie in jeder neuen Generation, die wilde, 

selige, immer utopische Zukunftsgläubigkeit der Jugend. 

Nach diesem letzten Tanz, mit Bertram als Partner, trug Jana das Haar nur noch wie heute, 

fest zusammengerollt auf dem Hinterkopf, als müsse sie es bezwingen und in die adrette 

Ordnung von Maß und Mittelmäßigkeit zurückdrängen, und um ganz sicher zu sein, dass es 

sich nie wieder selbständig machte, wand sie ein Tuch als Turban um den Kopf und verkno-

tete es im Nacken. 

Jetzt ließ sich Jana auf der Spagatmatte vor dem Kaminstrahler nieder, genau dort, wo auch 

Tschuptschik sich hingekauert hatte, und sogar in derselben Stellung, im Türkensitz, mit 

untergeschlagenen Beinen. Das gestärkte Leinenhemd bauschte sich formlos und verlieh ihr 

das Aussehen einer jener rundbäuchigen Buddhafiguren, wenn man es so sehen wollte… 

oder auch die Plumpheit einer hockenden Kröte. 

Ich liebe Kröten wegen ihrer wunderschönen, gleichsam aus dem Sumpfland verschütteter 

Seelen hoffnungslos und wissend herausstarrenden, goldfarbenen Augen. Für mich sind sie 

verwunschene Wesen, und nichts ist schrecklicher, als im Uferunkraut an einem grünen 

Tümpel ein solches weiches und ungeschütztes Tier versehentlich zu zertreten. Wenn mir 

Jana in kauernder Haltung manchmal als Kröte erscheint, dann als eine, die ursprünglich 

dazu bestimmt war, eine Prinzessin zu sein und eine goldene Krone zu tragen, passend zu 

ihrem goldfarbenen Blick – es spielt keine Rolle, dass Jana blaue Augen hat, in ihnen glänzt 

manchmal das den Chinesen heilige Gold, das durch die Habgier und den Geschäftsgeist in 

unserer unheiligen westlichen Welt entwürdigte Schöne. Es ist mir unverständlich, warum 

sich die meisten Erwachsenen vor Kröten ekeln, und ebenso erschiene es mir unverzeihlich, 

zu glauben, dass ein Erlöser der menschgewordenen Kreatur es unterlassen könnte, sich 

der Tiere ebenso liebend anzunehmen, und ihnen keine unsterbliche Seele gewährt hätte. 

Unser Menschenbewusstsein, vorläufig letztes Ergebnis einer außergewöhnlichen Häufung 

unwahrscheinlichster Zufälle, wie es die Wissenschaft betrachtet, ist für mich keineswegs 

Geistiges als Eindringling in die Materie, sondern vielmehr ist Geist der Schöpfer und Urhe-

ber der Materie. Je mehr wissenschaftliches Detail ich darüber erfahre, desto mehr wird mir 
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das Universum entmechanisiert, nicht einer Maschine zu vergleichen, sondern einem groß-

artigen Gedanken Gottes. 

Ich hatte den schon vorbereiteten Kaffee samt Tassen und Zuckerdose auf den Teppich ne-

ben Jana gestellt und ließ mich, meine Tasse in der Hand, auf dem einzigen bequemen Fau-

teuil nieder. 

„Danke“, murmelte Jana und sog in kleinen Schlucken an dem schwarzen Getränk. „Sehr gut. 

Nur – “ 

„Willst du einen Faschingskrapfen? Ich habe dir absichtlich nichts angeboten, weil ich dich 

nicht verführen möchte.“ 

„Nein, nichts Süßes, danke. Hast du nicht einen Schluck Kognak oder Whisky daheim? Der 

Föhn heute… mir ist nicht gut.“ 

Es spielte sich ab wie immer. Dass ich nicht von selbst etwas Alkoholisches anbot, diente 

mir als Alibi vor meinem eigenen Gewissen, anderseits… es hatte absolut keinen Sinn mehr, 

da irgend etwas verhindern zu wollen. Also holte ich die Kognakflasche und ein Glas und 

stellte beides vor sie hin. Die schöne, kräftige Hand griff nach der Flasche, wie ein Ertrin-

kender nach einem Strohhalm greift. Manchmal argwöhne ich, dass sie nur zu mir kommt, 

wenn sie kein Geld mehr hat, denn bei mir gibt es immer etwas zu trinken, ich habe selbst 

gern scharfe Getränke, und dass mir die tiefe seelische Demütigung, einer Sucht zu verfallen, 

erspart bleibt, das ist ganz gewiss nicht mein persönliches Verdienst. Eigentlich liegt eine 

himmelschreiende Ungerechtigkeit darin, dass der eine ungefährdet genießen darf, was ei-

nen anderen, schon von der Erbanlage her zur Süchtigkeit prädestinierten Menschen un-

rettbar ins Verderben führt. Und dies natürlich nicht nur aus eigenem Verschulden. Ich habe 

Jana übrigens noch kaum je ein Glas an die Lippen führen gesehen, meistens steht das halb-

volle Glas anscheinend unbeachtet neben ihr, doch nach einiger Zeit sieht man, dass die Fla-

sche halbleer ist. Es ist wohl eine unbewusste Tarnung, dass kaum jemand sie im Moment 

des Trinkens ertappen kann. 

Dass ihr das Klima in Wien arg zusetzte und sie unter dem eiskalten, böigen Sturmwind litt, 

der die Autoabgase nicht aufsteigen lässt, sondern nur hin und her jagt, stimmte übrigens 

auch. Sie war in keiner guten Verfassung und hatte ihren manischen Tag. Nachdem sie zu-

erst zehn Minuten lang stumm dagesessen war, verfiel sie in einen leisen, atemlos raschen 

Redestrom, der kein Ende nehmen wollte. 

„Dir geht’s gut“, begann sie. „Du bist du. Du bist immer ganz und gar du. Mit deinem Mittel-

punkt, der dich in Balance halt. Aber ich… ich bin gar nicht mehr ich, man hat etwas ganz 

anderes aus mir gemacht. Und dabei habe ich mich meiner so sicher gefühlt. Du verstehst 

es, aus dem Schaden der anderen klug zu werden. Aber die meisten müssen alles am eigenen 

Leib lernen.“ 
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„Wenn jeder nur am eigenen Leib lernt, gibt es keine Weiterentwicklung“, sagte ich. 

„Gibt es ja auch nicht.“ 

„Das will ich nicht glauben. Keiner wird viel älter als alle anderen, es könnte da jeder nur 

genau soviel lernen, wie alle vor ihm auch schon gewusst haben. Allerdings, wenn man die 

heutige Menschheit so anschaut, scheint es ja wirklich fast so, als kämen wir nicht weiter, 

ja, sogar, als wären wir trotz intellektueller Fähigkeiten bald am Ende unserer ganzen Weis-

heit angelangt.“ 

„Sand“, sagte sie. „Nichts als Sand. Sandkörnchen, eins wie das andere, die der Wind überei-

nander weht, ohne dass die Dünen jemals viel höher würden, und es ist ganz egal, welche 

zuunterst zu liegen kommen und welche zufällig gerade obenauf sind, denn es weht immer 

der gleiche Wind, und der schaufelt sie nur um. Bald sind die Untersten wieder obenauf und 

überlagern die Oberen. Sie meinen im Angesicht des Himmels und der Sterne vielleicht für 

eine Weile, etwas erreicht zu haben, dem Himmel näher zu sein. Aber Sand ist Sand. Das 

Zahllose ist das einzige, was da noch zählt…“ 

Sie nahm ein Päckchen Zigaretten aus ihrer Umhängtasche und suchte nach dem Feuerzeug, 

und ich stand auf und holte Zündhölzer und einen zweiten Aschenbecher aus der Küche. Als 

ich zurückkam, stand immer noch das halbvolle Glas neben ihr; aber der Flüssigkeitsspiegel 

in der Flasche war merklich gesunken. 

„Wir haben auch schon erfreulichere Weltbilder miteinander entworfen“, sagte ich. 

„Sandkörnchen im Wüstenwind… der Vergleich ist schon bestechend, aber trotzdem schief, 

bei der Variabilität aller Individuen. Jedes ist einzigartig. Denk an die Fingerabdrücke…“ 

„…mit deren Hilfe man jeden dingfest machen und vor seinen Richter schleppen kann“, sagte 

sie erbittert. 

„Ich meine nicht nur die winzigen, wenn auch unzähligen Details an so vielen anscheinend 

ähnlichen Körpern. Ich meine das, was nur einer allein kann. Zum Beispiel: Nie wieder wird 

es jemanden geben, der ‚Das Herz‘ so tanzt wie du damals.“  
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Ingeborg BACHMANN (1926 – 1973) 

Sie wurde berühmt durch ihre beiden Gedichtbände Die gestundete Zeit und Anrufung 

des großen Bären, die eine radikale Kritik an der politischen Restauration in Westdeutsch-

land üben, das gestörte Verhältnis von Mensch und Umwelt beklagen und von Verlust und 

Entfremdung, von der Zerstörung der menschlichen Beziehungen sprechen. Zu ihrer frühen 

Schaffensphase gehören die Hörspiele. In den 60er Jahren stand die Prosa im Mittelpunkt 

ihres Schaffens und damit das Thema der Zerstörung der weiblichen Person in einer de-

struktiven männlichen Welt. Im Roman Malina wird in dreifacher Variation ein weibliches 

Ich mit einem männlichen Gegenüber konfrontiert und drei verschiedene Todesarten des 

weiblichen Ich gezeigt. 

Das lyrische, epische und dramatische Werk Ingeborg Bachmanns gehört heute zu dem 

bereits klassischen Erbe der österreichischen Nachkriegsliteratur. Im Erzählband Simultan, 

aus dem unsere Leseprobe stammt, gestaltet die Autorin Schicksale von Menschen, die sich 

in einer Krisensituation befinden. Sie revoltieren gegen ihre bisherige widerspruchsvolle 

Lebensweise und suchen nach Liebe, Freiheit und Wahrheit. Nadja, die Heldin der Titelno-

velle, arbeitet als Simultandolmetscherin, sie vermittelt täglich zwischen Menschen ver-

schiedener Kulturen und ist überzeugt, dass sie perfekt ist. Ein Text aus der Bibel zeigt, dass 

der Weg zur Wahrheit schwieriger ist, als sie es sich vorgestellt hatte. Sie macht eine Ent-

wicklung durch, die sich in einem bewussteren Verhältnis zur Sprache äußert. So wird es 

ihr letztlich möglich, sich mit der Wahrheit über sich selbst und ihre Beziehungen zu ande-

ren zu konfrontieren. Durch schmerzliche Erfahrungen und eine persönliche Krise erlangt 

sie ein neues Verhältnis zur Sprache und so die Möglichkeit einer utopischen Perspektive. 

Ihre Situation mag sich nicht geändert haben, wohl aber ihr Bewusstsein. 

Ingeborg Bachmann Simultan (1972) 

Am Morgen, als sie aufwachte, hatte er schon gepackt, und während sie aus dem Bad den 

Rasierapparat hörte, fing sie langsam an, auch Ihre Sachen zusammenzusuchen. Sie sahen 

einander nicht an, und sie lief erst nach ihm den Pfad zum Meer hinunter, fand ihn nicht, 

dann tauchte er vor der Leiter auf und hielt ihr einen großen Seestern entgegen. Sie hatte 

noch nie einen lebendigen Seestern gesehen, oder gar bekommen, sie lächelte erfreut und 

traurig, sie bestaunte den Stern, den wollte sie mitnehmen als Souvenir, aber dann warf sie 

ihn plötzlich, ins Wasser zurück, damit er weiterleben konnte. Das Meer war wilder als an 

allen Tagen zuvor, aber es brauchte sie ja niemand und es ängstigte sie auch nicht mehr, ihn 

unter Wasser zu wissen. Sie deutete auf die Felsen hinüber, gestikulierte, und dann ging sie 

über die schwarzen, grünen und hellmarmorierten Blöcke, zwischen denen das Wasser wü-

tend brüllte, und sie kletterte, furcht voll und vor Schwäche nahe am Weinen, die rissigen 

und steilen Brocken hinauf und hinunter, inmitten des Gebrülls. 
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Sie sahen beide gleichzeitig auf die Uhr. Sie hatten noch zwei Stunden und lagen, müde vom 

Essen und schweigsam, nebeneinander in den Liegestühlen auf der untersten Terrasse. Erst 

hatten sie gedacht, dass sie im Lauf der Tage einander viel erzählen und mitteilen würden, 

daraus war nichts geworden, und sie überlegte, ob er auch an jemand anderen dachte und 

im Schlepp seiner Gedanken viele Gesichter, Körper, Zerschundenes, Zerschlagenes, Ermor-

detes, Gesagtes und Ungesagtes hatte, und ganz plötzlich sah sie ihn an, mit einer ernsten 

Begier, genau in dem Moment, als sie an Paris dachte und sich vorstellte, nicht er, sondern 

der andre müsse sie so sehen, und nun sah Mr. Frankel sie an und sie ihn mit dieser Ein-

dringlichkeit. Bitte, was denkst du jetzt, woran denkst du eben jetzt, sag es, sag es mir un-

bedingt! O nichts Besonderes, er zögerte, an die Cernia habe er gedacht, die er nicht wieder 

gesehen habe, er müsse noch immer an sie denken. Daran dachte er also, er log nicht, es war 

wahr, sie allein beschäftigt ihn noch immer, und im Nacken hatte er sie treffen wollen. Sie 

griff sich, während ihr Kopfschmerz jäh einsetzte, an ihren Nacken und sagte: hier, ich spüre 

es hier. 

In der letzten Stunde stand sie dreimal auf, ging einmal zum Bademeister, dann zur Toilette, 

dann in die Kabine, wo sie sich hinsetzte und vor sich hinstarrte, und nun musste es ihm 

langsam auffallen, darum ging sie zurück, kniete vor ihm nieder und legte den Kopf an seine 

Knie. Würde es dir etwas ausmachen, mich bis zur Abfahrt allein zu lassen? Es ist nichts, 

sagte sie, es ist nur etwas schwierig, verzeih mir. Trägst du unsere Sachen hinauf? Ja? 

Sie ging noch einmal zu den Felsen und sie kletterte nicht mehr vorsichtig, sondern sprang, 

wo sie konnte, von einem zum andern, sie war wieder nahe am Weinen, das nie kommen 

würde, und sie wurde immer waghalsiger, kühner, und ja, jetzt, sie setzte hinüber zu dem 

weit gelegenen schwarzen Felsen, sie riskierte es eben, abzustürzen, sie fing sich benom-

men, sie sagte sich, es ist eine Pflicht, ich muss, ich muss leben, und nach einem zwanghaften 

Blick auf die Uhr kehrte sie um, um sich nicht zu verspäten, und sie verbesserte sich, aber 

was sage ich mir da, was heißt das denn, es ist keine Pflicht, ich muss nicht, muss überhaupt 

nicht, ich darf. Ich darf ja und ich muss es endlich begreifen, in jedem Augenblick und eben 

hier, und sie sprang, flog, rannte weiter mit dem, was sie wusste, ich darf, mit einer nie ge-

kannten Sicherheit in ihrem Körper bei jedem Sprung. Ich darf, das ist es, ich darf ja leben. 

In der Kabine waren nur noch ihre Jeans und die Bluse, sie zog sich rasch um und hüpfte 

den Weg zum Hotel hinauf, kein. Atem ging ihr aus, und sie hatte fast kein Gewicht, Jetzt seh 

ich mich um, es ist das Meer, zwar nicht das ganze Meer, nicht die ganze Küste, nicht der 

ganze Golf – sie blieb stehen und bückte sich, denn auf dem Weg lag etwas, es war sein Pul-

lover, den er verloren haben musste. Sie hob den Pullover auf, presste ihr Gesicht mit einem 

maßlosen Entzücken gegen den Pullover und küsste ihn, mit einem heißen Gesicht sah sie 

wieder hinaus, es ist das Meer, es ist wunderbar, und jetzt trau ich mich auch, hinter mich 

und hinaufzusehen zu den hohen phantastischen Hügeln, auch zu dem Felsen von Maratea. 
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dem überhängenden, steilsten, und dort oben sah sie etwas wieder, eine kleine., kaum sicht-

bare Figur, mit ausgebreiteten Armen, nicht ans Kreuz geschlagen, sondern zu einem gran-

diosen Flug ansetzend, zum Auffliegen oder zum Abstürzen bestimmt. 

In der Hotelhalle blieb sie atemlos sieben, sie wollte noch immer nicht zu ihm gehen und lief 

rasch in das Zimmer hinauf. Die Koffer waren weg. die Betten noch nicht für neue Gaste 

gerichtet, sie stellte sich vor den Spiegel und versuchte, ihre verwilderten langen Haare zu 

kämmen, in das spröde salzige Haar einen Schwung hineinzubringen. Sie riss alle Schränke 

und Schubladen auf, warf leere Zigarettenschachteln, Papierfetzen und Kleenex in den Pa-

pierkorb, sah unter die Betten, und eh sie gehen wollte, entdeckte sie neben seinem Bett, in 

dem Fach unter der Lampe, ein Buch. Wie gut, dass sie noch einmal herauf gegangen war. 

Sie steckte es in ihre Tasche und zog es sofort wieder heraus, denn dieses Buch konnte nicht 

ihm gehören. Il Vangelo. Es war bloß die Bibel, die in solchen Hotels zur Einrichtung gehörte. 

Sie setzte sich auf das ungemachte Bett, und wie sie ihre Wörterbücher aufschlug, um oft 

abergläubisch ein Wort zu suchen, als Halt für den Tag, diese Bücher wie Orakel befragte, 

so schlug sie auch dieses Buch auf, es war nur ein Wörterbuch für sie, sie schloss die Augen, 

tippte mit dem Finger nach links oben und öffnete die Augen, da stand ein einzelner Salz, 

der ging: Il miracolo, come sempre, è il risultato della fede e d’una fede audace. Sie legte das 

Buch zurück und probierte, den Satz in den Mund zu nehmen und ihn zu verändern. 

Das Wunder 

Das Wunder ist wie immer 

Nein, das Wunder ist das Ergebnis des Glaubens und 

Nein, des Glaubens und eines kühnen, nein, mehr als kühnen, mehr als das – 

Sie fing zu weinen an. 

Ich bin nicht so gut, ich kann nicht alles, ich kann noch immer nicht alles. Sie hätte den Satz 

in keine andere Sprache übersetzen können, obwohl sie zu wissen meinte, was jedes dieser 

Worte bedeutete und wie es zu wenden war, aber sie wusste nicht, woraus dieser Satz wirk-

lich gemacht war. Sie konnte eben nicht alles. 

Vor der Bar blieb sie stehen, er wartete auf sie, sah sie aber nicht kommen und bemerkte 

ihre Anwesenheit nicht, denn er schaute mit anderen Gästen und dem Jungen von der Bar 

zum Fernsehapparat in der Ecke. Fahrräder, erst einige, fuhren über den Schirm, dann nur 

noch eines, ein über die Lenkstange gekrümmter Radler war zu sehen, dann ein Straßen-

rand mit einer Menschenmenge. Der Sprecher redete in höchster Erregung, er versprach 

sich, korrigierte sich, stolperte wieder über ein Wort, es galt noch drei Kilometer, er redete 

immer schneller, als hätte er die Pedale zu treten. Als wäre er nicht mehr imstande, durch-

zuhalten, als wäre es sein Herz, das aussetzen konnte, jetzt schweißte seine Zunge, sie fragte 

sich, wie lang kann das wohl dauern. zwei Kilometer, und den Jungen von der Rar. der in 
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Trance auf den Apparat starrte, fragte sie freundlich: chi vince? der Junge gab keine Ant-

wort, noch ein Kilometer also, der Sprecher keuchte, röchelte, er konnte unmöglich diesen, 

letzten Satz zu Ende bringen und kam mit einem unartikulierten Schrei durch das Zielband. 

In eben dem Augenblick dröhnte der Apparat, es waren die vielen am Straßenrand, die zu 

schreien anfingen, bis dieses chaotische Geschrei überging in ganz deutliche Stakkatorufe: 

A dor ni A dor ni 

Sie hörte es mit Entsetzen und mit Erleichterung, und durch diese Rufe im Stakkato hörte 

sie die Stakkatorufe aus allen Städten und allen Ländern, durch die sie gekommen war. Den 

Hass im Stakkato, den Jubel im Stakkato. A dor ni A dor ni  
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Thomas BERNHARD (1931 – 1989) 

Thomas Bernhard gehörte zu den prominentesten Repräsentanten der österreichi-

schen Literatur. Als Dramatiker und Prosaiker machte er bereits in den 60er Jahren auf sich 

aufmerksam. Seine Texte sind kompromisslose Aussagen über sich und die Epoche. Vorder-

gründig weisen sie einen Memoirencharakter auf, ihr konstituierendes Merkmal sind Re-

konstruktion der Vergangenheit und unerbittliche Analyse der Gegenwart. 

Am Anfang seines Werkes stehen Gedichte, kurze Bühnenstücke und Prosaskizzen. Der 

Durchbruch als Prosaautor gelang ihm mit dem Roman Frost. Es folgten weitere Prosatexte, 

in denen er sich mit einer als chaotisch empfundenen Welt und Themen wie Verbrechen, 

Krankheit, Verfall, Tod auseinandersetzte. Auch Bernhardts Bühnenstücke – der Erfolg 

setzte mit Ein Fest für Boris ein – variieren die bekannten Themen, handeln von Verfall, 

Wahnsinn, Tod, Scheitern und Selbstbehauptung in einer destruktiven, todverfallenen Welt. 

Der Roman Holzfällen. Eine Erregung (die Rahmenhandlung bezieht sich auf den Erzäh-

ler, der mit dem Autor identisch ist) enthält Erwägungen über Vergangenheit und Gegen-

wart Österreichs, sowie über das künstlerische Leben Wiens und die Probleme des eigenen 

Schaffens. Der Autor setzt sich satirisch und provozierend mit dem Kulturbetrieb in Öster-

reich auseinander. Die Kulisse seiner Erwägungen bildet das „künstlerische Nachtmahl“, zu 

dem ein berühmter Schauspieler eingeladen ist. 

Holzfällen. Eine Erregung (1984) 

Während ich selbst vor Müdigkeit kaum meine Augen offen halten konnte, war der Burg-

schauspieler offensichtlich auf einmal überhaupt nicht müde, alle waren müde, von dem an-

strengenden Tag, vor allem vom Joanabegräbnis und dann von dem nervenaufreibenden 

Warten auf den Schauspieler, auf den über zwei Stunden gewartet worden ist. Dass für eine 

solche Rolle wie der Ekdal beinahe ein ganzes halbes Jahr aufzubringen sei, sagte der Burg-

schauspieler und in diesem ganzen halben Jahr auf alles andere verzichtet werden müsse, 

also ein solcher Ekdal einen vollkommen in Anspruch nimmt, alle Bequemlichkeiten weg-

nimmt, während man ihn probt, wie er sich ausdrückte, und es ja letzten Endes auch kein 

Vergnügen sei wochenlang auf einer tirolischen Berghütte und sich in diese Berghütte ein-

zusperren wegen eines solchen Ekdals mehr oder weniger bei Wasser und Brot und Erb-

sensuppe und in einem schlechten Bett und in mehr oder weniger die ganze Zeit ungewa-

schenem Zustand und die Leute dann, die Zuschauer, wie er sagte, davon überhaupt keine 

Ahnung hätten und das überhaupt nicht honorierten. Und selbst wenn sie klatschen und es 

ein großer Erfolg ist, wie dieser Ekdal, sagte der Burgschauspieler, ist der Preis für eine solche 

Hingebung, ja, ich darf sagen, Aufopferung, so er, zu hoch, Aber das Schauspielerschicksal sei 
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eben nichts anderes ah ein Opferschicksal, so er, der diese Bemerkung ironisieren hatte wol-

len, was ihm aber nicht gelungen ist, es war doch allen ganz klar, dass er sie ernst gemeint 

hatte. Ein solcher Ekdal, sagte er, fordere alles von einem Schauspieler. Zuerst in die Dich-

tung eindringen, sagte er, aber wie. Dann den Dichter wirklich verstehen und dann die Rolle 

wirklich verstehen und dann die lange Probenzeit, die ihn den ganzen Herbst und den ganzen 

Winter gekostet habe. Wir fangen Ende August an, zu proben, sagte er, und wissen, wenn 

wir mit den Proben fertig sind, gar nicht, dass es schon wieder Frühjahr ist. Ja, bei Shake-

speare ist es etwas ganz anderes, sagte er, ohne darauf zu sagen, warum etwas ganz anderes 

als bei Ibsen. Oder bei Strindberg. Während der Probenzeit, wenn er nicht gerade in einem 

anderen Stück aufzutreten und also Vorstellung habe, gehe er um zehn Uhr am Abend zu 

Bett und stehe um sechs Uhr früh auf. Er memoriere übrigens den Text vor dem offenen 

Fenster, gehe in seinem Schlafzimmer hin und her. Es ist immer ein Vorteil gewesen, dass 

ich unverheiratet bin, sagte er plötzlich. 

Ich gehe von sieben bis elf Uhr mehr oder weniger in meinem Schlafzimmer hin und her und 

memoriere den Text. Ich komme mit vollständig gelerntem Text auf die Probe, sagte er. Vom 

ersten Probenaugenblick an, kann ich den Text vollständig, das verblüfft die Regisseure im-

mer, sagte der Burgschauspieler. Die meisten Schauspieler kommen auf die Probe und kön-

nen ihren Text nicht, sagte er. Ich habe meinen Text immer vollständig im Gedächtnis, wenn 

die Probe beginnt. Aber es ist ekelhaft, wenn die Kollegen ihren Text nicht können. Das ist 

ekelhaft, wiederholte er und nahm sich noch ein Stück Fogosch, der zu einer mit viel zu viel 

Kapern angereicherten Sauce serviert wurde. Wenn ich mir nicht in Grinzing mein Haus ge-

baut hätte vierundfünfzig, sagte er, wer weiß, ob ich nicht doch einmal auf eine deutsche 

Bühne gegangen wäre, sagte der Burgschauspieler. Die Angebote waren zahlreich. Ich hätte 

nach Berlin gehen können, nach Köln, nach Zürich. Aber was sind alle diese Städte gegen 

Wien, sagte er. Wir hassen diese Stadt und lieben sie doch, wie keine andere, sagte er. Wie 

wir, zugegeben, auch das Burgtheater hassen und doch lieben wir kein anderes. Während 

er sagte, dieser Ekdalerfolg war ja überhaupt nicht vorauszusehen, beobachtete ich die 

Schriftstellerin Jeannie Billroth, die schon unruhig geworden war. weil sie sich zurückge-

setzt fühlte, an diesem Abend nicht der Mittelpunkt; sein konnte, der sie immer hatte sein 

wollen, durch die Bemerkungen des Burgschauspielers nicht zum reden gekommen war bis 

jetzt, obwohl sie andauernd etwas sagen hatte wollen und es nicht sagen hatte können. Im-

mer wieder hatte sie auf eine Bemerkung des Burgschauspielers eine eigene Bemerkung 

machen wollen, aber der Burgschauspieler hat ihr dazu keine Möglichkeit gegeben, Aber 

jetzt, als der Burgschauspieler gesagt hatte, dass der Ekdal die schwierigste Rolle sei, die er 

jemals einstudiert und gespielt habe, sagte sie, dass sie finde, der strindbergsche Edgar sei 

doch die schwierigere Rolle, der Edgar ist doch viel schwieriger, sagte sie, als der Ekdal, sie 

habe jedenfalls immer den Eindruck, wenn sie den Edgar lese, dass der Edgar viel schwieri-

ger sei, als der Ekdal, den Ekdal habe sie niemals als eine schwierige Rolle betrachtet, wenn 

sie davon absehe, dass alle Rollen, also gleich welche, schwierige seien, wenn sie gut gespielt 

werden wollen und gut gespielt werden, sie empfinde beim Lesen immer, dass der Edgar 
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viel schwieriger sei als der Ekdal. Nein! rief der Burgschauspieler, die schwierigere Rolle ist 

der Ekdal, das ist doch ganz klar. Da könne sie dem Burgschauspieler nicht zustimmen, 

meinte die Jeannie Billroth, und sie ließ durchblicken, dass sie einmal Theaterwissenschaft 

studiert habe, übrigens bei dem berühmten Professor Kindermann, also auch an diesem 

Abend wieder das gesagt hatte, was sie immer bei solchen Gelegenheiten gesagt hat, dass 

sie eine Schülerin Kindermanns sei; vielleicht müsse ein Schauspieler, sagte die Jeannie Bil-

lroth, denken, der Ekdal sei die schwierigere Rolle, während es doch die des Edgar sei. Nein 

wissen Sie, sagte der Burgschauspieler zur Schriftstellerin Jeannie Billroth, wenn man so, 

wie ich, Jahrzehnte Schauspieler ist und noch dazu auf dem Burgtheater und seit man über-

haupt zurückdenken kann, nur erste Rollen spielt, weiß man doch, wovon man redet. Na-

türlich, als Theaterwissenschaftler hat man von dem Theater überhaupt andere Ansichten, 

sagte der Burgschauspieler, aber es sei doch gar keine Frage, dass der Ekdal die schwieri-

gere, der Edgar die viel leichtere Rolle sei, leichter, was das Spielen einer solchen Rolle be-

trifft, vergessen Sie das nicht, sagte der Burgschauspieler zur Jeannie Billroth. Diese gab sich 

mit dem, das der Burgschauspieler gesagt hatte, nicht zufrieden und sagte, dass es doch, seit 

es den Edgar und den Ekdal gebe, immer erwiesen gewesen sei. dass der Ekdal die leichter 

zu spielende Rolle sei, nicht der Edgar. Das habe Kindermann, ihr Lehrer, ja auch in einer 

Schrift ganz eindeutig klar gestellt, die Kindermannsche Schrift trage den Titel Edgar und 

Ekdal, ein Vergleich, ob der Burgschauspieler diese Schrift denn nicht gelesen habe, fragte 

ihn die Jeannie Billroth, worauf der Burgschauspieler sagte, er kenne diese Kindermannsche 

Schrift nicht. Das sei bedauerlich, meinte die Jeannie Billroth, denn wenn der Burgschau-

spieler die Kindermannschen Ausführungen über Edgar (von Strindberg) und Ekdal (von 

Ibsen) gelesen hatte, bevor er den Ekdal zu probieren angefangen habe, hätte er sich sehr 

viel Unangenehmes, die Erarbeitung der Wildente betreffend, erspart, und der Auersberger, 

der schon die ganze Zeit auf der Lauer gesessen war, um auch einmal etwas zu sagen, sagte 

plötzlich: und den wochenlangen Aufenthalt auf der Berghütte! worauf der Burgschauspieler 

selbst aufeinmal ein anderes Thema wünschte, denn er sagte, dass er auf dem Weg in die 

Gentzgasse einen seiner Handschuhe verloren habe. Wäre er nicht schon zu spät in die 

Gentzgasse unterwegs gewesen, er wäre umgekehrt, um den verlorenen Handschuh zu su-

chen. So aber habe er nicht umkehren können, um die Auersbergerischen nicht noch mehr 

auf die Folter zu spannen. Die Leute wüssten gar nicht, in was sie sich einlassen, so er, wenn 

sie ihn zum Abendessen einladen. Eine solche Einladung ist leicht ausgesprochen, aber was 

sie bedeutet, erfahren die Gastgeber erst, wenn sie merken, dass der Eingeladene um halb-

eins noch immer nicht aufgetreten ist. Ja, die Schauspielerei hat es in sich, sagte der Burg-

schauspieler so, als wäre das einer jener Sätze, die er immer wieder sagt, wenn er in Verle-

genheit ist.  
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Peter HANDKE (1942) 

Seit seinem Prosaerstling Die Hornissen (1966) und seinem ersten Stück Publikumsbe-

schimpfung gehört Peter Handke zu den wichtigsten Repräsentanten der deutschsprachigen 

Literatur. Seine frühen Texte haben sprachkritischen Charakter. Seine „Sprechstücke“ wen-

den sich gegen die Ästhetik Brechts und die aktuellen Theatertendenzen (Dokumentarthe-

ater, kritisches Volksstück). Wichtiges Beispiel ist Kaspar – der Titel verweist auf den Find-

ling Kaspar Hauser. Dieses Stück demonstriert die Determiniertheit des Einzelnen durch die 

Sprache. 

Auch Handkes frühe Prosa reflektiert kritisch die konventionellen Erfahrungsweisen, 

die durch die Sprache bedingt sind. Bereits in der Erzählung Die Angst des Tormanns beim 

Elfmeter wird die Abstraktheit der Sprachreflexion durch die Anlehnung an traditionelle Er-

zählschemata aufgebrochen. Mit dem Roman Der kurze Brief zum langen Abschied beginnt 

bei Handke ein Erzählen, das das Verhältnis von Ich und Welt – auch mit autobiographi-

schem Hintergrund – thematisiert. Handkes bisher umfangreichstes Werk, Mein Jahr in der 

Niemandsbucht, thematisiert das Schreiben. 

Der Erzähler in Wunschloses Unglück liest zufällig in einer Zeitung den Vermerk, dass 

seine Mutter Selbstmord verübt hat. Er hat nach einer gewissen Zeit das Bedürfnis, über sie 

eine Biographie zu schreiben, da er meint, dies besser zu können wie ein unpersönlicher 

Journalist. Er ist sich aber der Schwierigkeit bewusst, nicht in Kitsch und Klischee zu verfal-

len. Am Beispiel seiner Mutter zeigt Peter Handke die Schwierigkeiten einer Frau aus einfa-

chen Verhältnissen, sich selbst zu emanzipieren und zu verwirklichen. Das Leben dieser 

Frau wechselt zwischen den Gegensätzen Auflehnung und Anpassung, Liebe und Pflichtehe, 

Entdeckung der eigenen Individualität und Zusammenbruch. 

Er überlegt zunächst, was er nach dem Selbstmord seiner Mutter empfindet. Dann setzt 

er wie bei einer konventionellen Biographie mit der Herkunft ein, aber nach einigen weni-

gen Informationen über den Großvater mütterlicherseits hört er damit wieder auf. 

Peter Handke wählte für diese Erzählung eine realistisch und distanziert erscheinende, 

nicht besonders anschauliche Darstellungsweise. Zwischendurch reflektiert er über die Ar-

beit an diesem Buch: Er fühlt sich zwischen Skylla und Charybdis, möchte einerseits nicht 

bloß einen individuellen Lebenslauf nacherzählen, ist aber zugleich besorgt, dass Abstrak-

tionen und Formulierungen die Mutter zur Kunstfigur machen könnten. „Ich vergleiche also 

den allgemeinen Formelvorrat für die Biographie eines Frauenlebens satzweise mit dem 

besonderen Leben meiner Mutter; aus den Übereinstimmungen und Widersprüchlichkeiten 

ergibt sich dann die eigentliche Schreibtätigkeit.“ 
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Wunschloses Unglück (1972) 

Diese Zeit half meiner Mutter, aus sich herauszugehen und selbständig zu werden. Sie be-

kam ein Auftreten, verlor die letzte Berührungsangst: ein verrutschtes Hütchen, weil ein 

Bursche ihren Kopf an den seinen drückte, während sie nur selbstvergnügt in die Kamera 

lachte. (Die Fiktion, dass Fotos so etwas überhaupt „sagen“ können – aber ist nicht ohnehin 

jedes Formulieren, auch von etwas tatsächlich Passiertem, mehr oder weniger fiktiv? Weni-

ger, wenn man sich begnügt, bloß Bericht zu erstatten; mehr, je genauer man zu formulieren 

versucht? Und je mehr man fingiert, desto eher wird vielleicht die Geschichte auch für je-

mand andern interessant werden, weil man sich eher mit Formulierungen identifizieren 

kann als mit bloß berichteten Tatsachen? – Deswegen das Bedürfnis nach Poesie? „Atemnot 

am Flussufer“, heißt eine Formulierung bei Thomas Bernhard.) 

Der Krieg, eine Serie mit gewaltiger Musik angekündigter Erfolgsmeldungen aus dem stoff-

bespannten Lautsprecherkreis der in den düsteren „Herrgottswinkeln“ geheimnisvoll 

leuchtenden Volksempfänger, steigerte noch das Selbstgefühl, indem er die „Ungewißheit 

aller Umstände vermehrte“ (Clausewitz) und das früher täglich Selbstverständliche span-

nend zufällig werden ließ. Es war für meine Mutter kein die zukünftige Empfindungswelt 

mitbestimmendes Angstgespenst der frühen Kinderjahre gewesen, wie er es für mich dann 

sein sollte, sondern zunächst nur das Erlebnis einer sagenhaften Welt, von der man bis da-

hin höchstens die Prospekte betrachtet hatte. Ein neues Gefühl für Entfernungen, für das, 

was FRÜHER, im FRIEDEN, war, und vor allem für die einzelnen andern, die sonst nur we-

senlose Kameraden-, Tanzpartner- und Kollegenrollen gespielt hatten. Erstmals auch ein 

Familiengefühl: „Lieber Bruder…! Ich schaue auf der Landkarte, wo Du jetzt sein könntest… 

Deine Schwester…“ Und so die erste Liebe: zu einem deutschen Parteigenossen, der, im Zi-

vilberuf Sparkassenangestellter, nun als militärischer Zahlmeister ein bisschen etwas Be-

sonderes war – und bald auch schon in andere Umstände gebracht. Er war verheiratet, und 

sie liebte ihn, sehr, ließ sich alles von ihm sagen. Sie stellte ihn den Eltern vor, machte mit 

ihm Ausflüge in die Umgebung, leistete ihm in seiner Soldateneinsamkeit Gesellschaft. 

„Er war so aufmerksam zu mir, und ich hatte auch keine Angst vor ihm wie vor anderen 

Männern.“ 

Er bestimmte, und sie ging darauf ein. Einmal schenkte er ihr etwas: ein Parfüm. Er lieh ihr 

auch ein Radio für ihr Zimmer und holte es später wieder ab. „Damals“ las er noch, und sie 

lasen zusammen ein Buch mit dem Titel „Am Kamin“. Bei einem Ausflug auf eine Alm, als sie 

auf dem Abstieg ein wenig liefen, entfuhr meiner Mutter ein Wind, und mein Vater verwies 

ihr das; im Weitergehen entschlüpfte ihm selber ein Furz, und er hüstelte. Sie krümmte sich 

ganz zusammen, als sie mir das später erzählte, und kicherte schadenfroh und doch mit 

schlechtem Gewissen, weil sie gerade ihre einzige Liebe schlecht machte. Es belustigte sie 

selber, dass sie einmal jemanden, und gerade so einen, lieb gehabt hatte. Er war kleiner als 

sie, viele Jahre älter, fast kahlköpfig, sie ging in flachen Schuhen neben ihm her, immer den 
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Schritt wechselnd, um sich ihm anzupassen, in einen abweisenden Arm eingehängt, aus dem 

sie immer wieder herausrutschte, ein ungleiches, lachhaftes Paar – und trotzdem sehnte sie 

sich noch zwanzig Jahre später danach, wieder für jemanden so etwas empfinden zu können 

wie einst nach mickrigen Knigge-Aufmerksamkeiten für diese Sparkassenexistenz. Aber es 

gab keinen ANDEREN mehr: die Lebensumstände hatten sie zu einer Liebe erzogen, die auf 

einen nicht austauschbaren, nicht ersetzbaren Gegenstand fixiert bleiben musste. 

Nach der Matura sah ich meinen Vater zum ersten Mal: vor der Verabredungszeit kam er 

mir zufällig auf der Straße entgegen, ein geknicktes Papier auf der sonneverbrannten Nase, 

Sandalen an den Füßen, einen Colliehund an der Leine. In einem kleinen Cafe ihres Heima-

tortes traf er sich dann mit seiner ehemaligen Geliebten, die Mutter aufgeregt, der Vater 

ratlos; ich stand weit weg an der Musikbox und drückte „Devil in Disguise“ von Elvis Presley. 

Der Ehemann hatte Wind von dem allen bekommen, schickte aber nur als Zeichen den 

jüngsten Sohn in das Cafe, wo das Kind ein Eis kaufte, dann neben der Mutter und dem 

Fremden stehen blieb und sie ab und zu mit immer den gleichen Worten fragte, wann sie 

denn endlich nach Hause gehe. Mein Vater steckte ein Sonnenbrillengestell auf die andere 

Brille, redete zwischendurch zu dem Hund, wollte dann „schon einmal“ zahlen. „Nein, nein, 

ich lade dich ein“, sagte er, als auch meine Mutter das Geldtäschchen aus der Handtasche 

nahm. Von unserer Urlaubsreise schickten wir ihr eine gemeinsame Ansichtskarte. Überall, 

wo wir uns einquartierten, verbreitete er, dass ich sein Sohn sei, denn er wollte auf keinen 

Fall, dass man uns für Homosexuelle („Hundertfünfundsiebziger“) hielt. Das Leben hatte ihn 

enttäuscht, er war mehr und mehr vereinsamt. „Seit ich die Menschen kenne, liebe ich die 

Tiere“, sagte er, natürlich nicht ganz im Ernst. 

Kurz vor der Entbindung heiratete meine Mutter einen Unteroffizier der Deutschen Wehr-

macht, der sie schon lange VEREHRTE und dem es auch nichts ausmachte, dass sie ein Kind 

von einem andern bekam. „Die oder keine!“ hatte er auf den ersten Blick gedacht und gleich 

mit seinen Kameraden darauf gewettet, dass er sie bekommen würde, beziehungsweise 

dass sie ihn nehmen würde. Er war ihr zuwider, aber man redete ihr das Pflichtbewusstsein 

ein (dem Kind einen Vater geben): zum ersten Mal ließ sie sich einschüchtern, das Lachen 

verging ihr ein bisschen. Außerdem imponierte es ihr, dass jemand sich gerade sie in den 

Kopf gesetzt hatte. „Ich glaubte, er würde ohnehin im Krieg fallen“, erzählte sie. „Aber dann 

hatte ich auf einmal doch Angst um ihn.“ 

Jedenfalls hatte sie nun Anspruch auf ein Ehestandsdarlehen. Mit dem Kind fuhr sie nach 

Berlin zu den Eltern ihres Mannes. Man duldete sie. Die ersten Bomben fielen schon, sie fuhr 

zurück, eine Allerweltsgeschichte, sie lachte wieder, schrie dabei oft, dass man zusammen-

schrak. 

Den Ehemann vergaß sie, sie drückte das Kind an sich, dass es weinte, verkroch sich im 

Haus, wo man, nach dem Tod der Brüder, begriffsstutzig aneinander vorbeischaute. Kam 

denn nichts mehr? Sollte es das schon gewesen sein? Seelenmessen, die Kinderkrankheiten, 
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zugezogene Vorhänge, Briefwechsel mit alten Bekannten aus den unbeschwerten Tagen, 

Sich-nützlich-machen in der Küche und bei der Feldarbeit, von der man immer wieder weg-

lief, um das Kind in den Schatten zu legen; dann die Sirenen des Ernstfalls, auch schon auf 

dem Land, das Gerenne der Bevölkerung zu den als Luftschutzbunkern vorgesehenen Fels-

höhlen, der erste Bombentrichter im Dorf, später Spielplatz und Abfallgrube.  
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Elfriede JELINEK (1946) 

Jelineks Thema sind die Beziehungen und Machtverhältnisse zwischen Mann und Frau. 

Sie erzählt nach den Mustern trivialer Heftchenromane. Sie dreht die dort vermittelte Ideo-

logie bürgerlicher Liebesgeschichten radikal um. Die scheinbaren Selbstverständlichkeiten 

bürgerlicher Paare erscheinen im Spiegel von Jelineks Prosa völlig entmenschlicht. In Die 

Liebhaberinnen (1975) ist die Liebe zwischen Mann und Frau völlig auf die materiellen In-

teressen reduziert. 

Erika Kohut, die Hauptfigur in Die Klavierspielerin (1986), wird von ihrer Mutter syste-

matisch und gefühllos gedrillt. Dadurch ist sie zu einer normalen Liebesbeziehung nicht fä-

hig. Nur durch Schmerz und Strafe vermag sie noch Lust zu empfinden. 

In Lust (1989) beschreibt Jelinek die sozial gebräuchlichen Formen der heterosexuellen 

Sexualität. Die Sprache, die sie für die Beschreibung der Machtverhältnisse bei der Aus-

übung sexueller Handlungen gefunden hat, ist in der deutschsprachigen Literatur ohne Bei-

spiel. 

Elfriede Jelinek erhielt im Jahr 2004 den Literaturnobelpreis für „den musikalischen 

Fluss von Stimmen und Gegenstimmen in Romanen und Dramen, die mit einzigartiger 

sprachlicher Leidenschaft die Absurdität und zwingende Macht der sozialen Klischees ent-

hüllen.“ 

Die Liebhaberinnen 

Die siebzehnjährigen Mädchen Brigitte und Paula arbeiten in einer Miederwarenfabrik in der 

Steiermark. Brigitte stellt sich dem Elektroinstallateur Heinz als Sexualobjekt zur Verfügung 

und erreicht so den sozialen Aufstieg durch Heirat. Paula hat sich in einen alkoholsüchtigen 

Waldarbeiter verliebt. Sie wird schwanger und heiratet ihn. Er kann die Familie nicht ernäh-

ren. Sie prostituiert sich. Ihr Mann verlässt sie, und deshalb bleibt sie ihr ganzes Leben lang 

Fabrikarbeiterin. 

Eines tages beschloss brigitte, dass sie nur mehr frau sein wollte, ganz frau für einen typ, 

der heinz heißt. 

sie glaubt, dass von nun an ihre schwächen liebenswert und ihre stärken sehr verborgen 

sein würden. 

heinz findet nichts liebenswertes an brigitte, auch ihre schwächen findet er nur ekelhaft. 

brigitte pflegt sich jetzt auch für heinz, denn wenn man eine frau ist, dann kann man von 

diesem weg nicht mehr zurück, dann muss man sich auch pflegen. brigitte möchte, dass die 



86 

zukunft es ihr einmal durch ein jüngeraussehen danken wird. vielleicht hat brigitte aber gar 

keine zukunft. die zukunft hängt ganz von heinz ab. wenn man jung ist, dann sieht man im-

mer jung aus, wenn man älter ist, dann ist es sowieso zu spät. wenn man dann nicht jünger 

aussieht, dann heißt das erbarmungslose urteil für die umwelt: kosmetisch in der jugend 

nicht vorgesorgt! 

also hat brigitte etwas getan, das in der zukunft wichtig sein wird. 

wenn man keine gegenwart hat, muss man für die zukunft vorsorgen. 

brigitte näht büstenhalter. brigitte könnte viele arbeiter bekommen, sie will aber den einzi-

gen heinz bekommen, der ein geschäftsmann werden wird. 

Das material ist nylonspitze mit einer dünnen portion schaumgummi unterlegt. ihre fabrik 

hat viele marktanteile, die im ausland sind, und viele näherinnen, die aus dem ausland kom-

men, viele näherinnen scheiden aus durch heirat, kindesgeburt oder tod. 

brigitte hofft, dass sie einmal durch heirat und kindesgeburt ausscheiden wird. brigitte 

hofft, dass heinz sie hier herausholen wird. 

außer heinz gibt es nichts. etwas, das besser ist als heinz, ist für brigitte absolut unerreich-

bar, etwas das schlechter ist als heinz, will brigitte nicht haben. brigitte wehrt sich verzwei-

felt mit händen und füßen gegen den abstieg, der abstieg, das ist der verlust von heinz. 

brigitte weiß aber auch, dass es keinen aufstieg für sie gibt, es gibt nur heinz oder büsten-

halternähen bis ans lebensende. büstenhalternähen ohne heinz bedeutet jetzt schon lebens-

ende. es ist absolut dem zufall überlassen, ob brigitte lebt, mit heinz, oder dem leben ent-

kommt und verkommt. 

es gibt keine gesetzmäßigkeiten dafür. Das schicksal entscheidet über das schicksal von bri-

gitte. nicht was sie macht und ist, zählt, sondern heinz und was er macht und ist, das zählt. 

brigitte hat jedoch eine aufgabe. 

sie muss heinz ständig klarmachen, dass es ohne sie keine zukunft für ihn gibt, das ist eine 

schwere anstrengung. außerdem muss nachdrücklich verhindert werden, dass heinz viel-

leicht eine zukunft in jemand andrem sehen könnte. davon später. 
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LITERATUR IN DER SCHWEIZ 

Max FRISCH (1911 – 1991) 

Max Frisch studierte Architektur, er führte von 1942 bis 1955 ein Architekturbüro. Von 

1958 bis Anfang 1963 hatte er eine Beziehung zu Ingeborg Bachmann. Seine zahlreichen 

Reisen durch das zerstörte Nachkriegseuropa und in die USA schlugen sich in seinen Wer-

ken nieder. 

Seinen ersten großen Bühnenerfolg hatte er mit dem ‚Lehrstück ohne Lehre‘ Bieder-

mann und die Brandstifter (1958). Es handelt sich um eine Parabel auf Hitlers Machtergrei-

fung. Mit Andorrra, einem weiteren Parabelstück, demonstriert Frisch den Mechanismus 

der Vorurteile. In Stiller, seinem bedeutendsten Roman, geht es um Fragen des Identitäts-

verlusts des modernen Menschen. In Homo faber führt Frisch die Form des Tagebuchro-

mans weiter. An dessen Problematik knüpft auch Mein Name sie Gantenbein an, mit dem 

Unterschied, dass der Ich-Erzähler hier überhaupt keine Identität besitzt und nur eine Fülle 

von Möglichkeiten durchspielt. Der Erzähler im Roman Mein Name sei Gantenbein, dessen 

Identität dem Leser verborgen bleibt, wurde von seiner geliebten Frau verlassen. Daraufhin 

erfindet er verschiedene Geschichten, die Möglichkeiten aufzeigen sollen, wie das Scheitern 

der Beziehung hätte verhindert werden können. Indem der Erzähler seine eigene Erfahrung 

als ein erfundenes Beispiel darstellt, kann er als Betrachter von außen sein Erlebnis mög-

lichst objektiv ausdrücken und die Verfälschung durch seine persönlichen subjektiven An-

sichten minimieren. Der Erzähler selbst beschreibt diese Situation so: Ein Mann hat eine 

Erfahrung gemacht, jetzt sucht er die Geschichte seiner Erfahrung. 

In seinen Geschichten lässt der Erzähler verschiedene erfundene Charaktere auftreten, 

die in bestimmten Beziehungen zueinander stehen. Eine dieser Figuren ist Theo Gantenbein, 

weitere Hauptfiguren sind Enderlin, Svoboda und Lila. Die männlichen Charaktere werden 

in ihren Geschichten mit Lila kombiniert, und es entstehen drei Beziehungen, die sich durch 

bestimmte Eigenarten voneinander unterscheiden. 

Wie der Titel Mein Name sei Gantenbein andeutet, schlüpft der Erzähler dabei in die Rol-

len der männlichen Figuren und wechselt die Identitäten, indem er sie anprobiert wie Klei-

der. Daher werden die Geschichten nicht nacheinander, sondern in einer assoziativen Mon-

tagetechnik in 91 Abschnitten erzählt. 

Varianten des eigenen Ich zeigt die autobiographische Erzählung Montauk. In allen Ro-

manen zeigt sich eine Nähe zur Form des Tagebuchs; auch Frischs eigentliche Tagebücher 

sind als künstlerische Gebilde komponiert. 
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Mein Name sei Gantenbein (1964) 

Ich bin in Lengnau, Kanton Bern. 

Später im Gasthof, als ich meinen Kirsch trank, erfuhr ich von der Kellnerin, dass sich in 

dieser Kurve schon allerlei ereignet habe, auch Todesfälle. 

Ich weiß nicht, wozu ich das erzähle. 

Mein Unfall interessiert mich nicht… 

Mein Name sei Gantenbein. 

Der Anfang wäre leicht: 

Ich trete ein, Vormittag, ich trete einfach in den Laden und stehe da. Sie wünschen? Ich tue, 

als verstünde ich kein Schweizerdeutsch. Ich sehe mich um: Brillen, Lupen, Fernrohre, Bril-

len aller Art, Zwicker, Operngucker, aber vor allem Brillen. Was ich wünsche, liegt im Schau-

fenster an der Fraumünsterstraße (vorn rechts) schon seit Wochen. Übrigens ist das weiße 

Fräulein, das die mundartliche Frage nach meinen Wünschen vorerst ins Amerikanische, 

dann ins Hochdeutsche übersetzt, noch gar nicht frei, und es genügt vorderhand mein Ni-

cken als Zeichen, dass ich Geduld habe, mindestens Manieren. (Ich halte es für besser, meine 

Rolle auf Hochdeutsch anzutreten. Ich habe stets ein Gefühl von Rolle, wenn ich Hoch-

deutsch spreche, und damit weniger Hemmungen. Mein Englisch wäre zu dürftig; es reichte 

immer nur so weit, um im Großen und Ganzen einverstanden zu sein. Und Französisch 

kommt noch weniger in Frage; ich fühle mich jedem Franzosen unterlegen, solang er nur 

seine eigne Sprache versteht.) Also da stehe ich, während das Fräulein sich mit einer Dame 

befasst, die jedes Mal, wenn man ihr eine neue Brille aufs Gesicht schiebt, ihren Hals streckt 

wie ein Vogel, der Wasser schluckt, und ich hoffe bloß, dass jetzt niemand in diesen Laden 

kommt, der mich kennt. Die Dame, Amerikanerin, ist jedes Mal enttäuscht, wenn sie mit der 

nächsten Brille vor den Spiegel tritt, und kann sich nicht entschließen, scheint es, so auszu-

sehen, wie der Spiegel sie zeigt, und das kann noch lange dauern. Ich habe Zeit, um nochmals 

mein Unternehmen zu bedenken, aber bleibe entschlossen. Als das Fräulein mich schließ-

lich bedient, geschieht es ohne Unfreundlichkeit gegenüber der Amerikanerin, indem sie je-

derzeit zeigt, dass sie den Einheimischen nur nebenher bedient. Ich wünsche also – warum 

stotternd? – eine Sonnenbrille. Bitte sehr! Ich sehe, während sie mir eine Sonnenbrille ent-

gegenstreckt und gleichzeitig mit der Amerikanerin plaudert, eine ganze Lade, ein Arsenal 

von Sonnenbrillen, die ebenfalls nicht in Frage kommen. Wie sag ich’s? Das Fräulein in Weiß, 

eine schlichte Verkäuferin, aber als Wissenschaftlerin verkleidet, behauptet, etwas Dunkle-

res gebe es nicht; sonst sehe man nämlich überhaupt nichts mehr, und was der Herr drau-

ßen im Schaufenster gesehen habe, sei eben keine Sonnenbrille, sagt sie, sondern eine Blin-

denbrille. Ich bitte darum. Ihre Verwunderung – unterdessen hat die Amerikanerin sich ent-

schlossen und muss zur Tür geleitet werden, da sie nichts gefunden hat, mit besonderer 
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Höflichkeit – ihre Verwunderung über meinen Wunsch ist schon verflogen, als sie mich, jetzt 

als einzigen Kunden, weiter bedient; sie weigert sich nicht ausdrücklich, Blindenbrillen zu 

verkaufen, aber tätlich, indem sie weiterhin, als hätte der Herr nur gescherzt, Sonnenbrillen 

anbietet, einige sogar auf mein Gesicht schiebt, bis ich ungeduldig werde und Schlichter-

dings verlange, was ich will, nichts andres als eine schwarze Blindenbrille. Bitte sehr! Hof-

fentlich kommt jetzt nicht der Boss heraus, um sich des Sonderfalles anzunehmen. Wer 

weiß, ob man nicht ein ärztliches Zeugnis braucht! Endlich nach meinem Wunsch bedient 

und unterrichtet, dass Blindenbrillen nur Attrappen sind, um die blinden Augen zu verber-

gen, drum so dunkel, erkundige ich mich nach dem Preis. Ob die Brille denn richtig halte, 

fragt das Fräulein in Weiß: jetzt grau wie Asche, lila-grau, und sie greift an meine Schläfen, 

so dass ich plötzlich ihr Gesicht aus nächster Nähe sehe, ihre vollen weichen Lippen, jetzt 

violett wie reife Pflaumen, und plötzlich ist es Abend geworden, Dämmerung, Zwielicht, 

Sonnenfinsternis. Dabei ist es Vormittag, ich höre es; so tönen die Stimmen nur am helllich-

ten Vormittag. Ich sehe jetzt die Sonne wie in fernen Bubenzeiten, wenn man sie durch eine 

verrußte Glasscherbe beobachtet hat: matt, viel kleiner als vermutet, ohne Strahlenkranz, 

gelblich bis grau-weiß, Farbe von unreifen Aprikosen oder so, aber metallig. Die Brille, sage 

ich, halte vortrefflich. Sie prüft nochmals, so dass ich nochmals ihre Pflaumenlippen sehe. 

Zum Küssen nahe. Ich werde nie wieder küssen, denke ich; der Stoff, aus dem Lippen ge-

macht sind, ist zu fremd. Ich rieche ihr Parfüm und sehe ihr nahes Haar, grün-schwarz-blau 

wie Hahnenfedern, und ihre Herbstzeitlosenhaut. Mich selbst im Spiegel zu sehen zögere 

ich, nehme die Brille ab; keine Spur von Dämmerung, es ist Vormittag, draußen die Straße, 

Leute, das bunte Blech der Autos, Sonne, Schaufenster, die Straße in der Sonne, alles wie 

gewohnt, das Fraumünster im Elfuhrgeläute mit Möwen. Zum Glück kommt ein nächster 

Kunde; als das Fräulein in Weiß sich für eine Weile entschuldigt, um zu bedienen, setze ich 

nochmals die Brille auf. Ich sehe meine Hand, mein Fleisch wie Marzipan, das nicht zur Zeit 

gegessen worden ist, mürbe und grau. Im Spiegel, ja, ich sehe gerade noch, dass es keine Tür 

ins Freie ist, sondern ein Spiegel, sehe ich einen Mann von meiner Gestalt, ohne zu wissen, 

ob der Mann im Spiegel, dessen Augen nicht zu sehen sind, mich gleichfalls erkennt. Als ich 

näher trete, um seine Augen zu sehen, kommt der Andere auf mich zu wie ein Blinder, der 

nicht ausweicht, so, als wolle er durch mich hindurchgehen – schon habe ich die Brille aus 

dem Gesicht genommen. Bitte! sage ich und zahle… 

Der Anfang wäre gemacht. 

Wie weiter? 

Natürlich brauche ich auch einen Stock – 

Ich stelle mir vor: 

Gantenbeins erster Ausgang, den er nicht ohne Herzklopfen antritt, führt nicht weit; schon 

der erste Zeitgenosse, dem Gantenbein, ausgestattet mit der dunklen Brille und mit einem 

schwarzen Stöcklein, das er nach Blindenart hin und wieder an Randstein klöppeln lässt, 
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auf schnurgerade Weise nicht aus dem Weg geht, verdutzt ihn mit der groben Frage, ob er 

denn keine Augen im Kopf habe, und Gantenbein, statt froh zu sein über diese erste Bestä-

tigung, steht sprachlos vor Ärger über den Flegel, nicht ohne sich nach dem Flegel umzu-

schauen. Ein Blinder der sich umschaut! der erste Schnitzer. Sein Vorsatz, ohne Ansehen der 

Person niemand aus dem Weg zu gehen, mag richtig sein: aber er ist zu forsch gegangen. Zu 

vorsätzlich. Im Anfang übertreibt man immer. Eine Weile bleibt Gantenbein stehen; er muss 

lockerer werden, bevor er weitergeht mit dem klöppelnden Stock am Randstein. Natürlich 

hat er eine Gegend gewählt, die er kennt. Kreuzplatz, Zeltweg, Heimplatz, das war einmal 

sein täglicher Schulweg, das kennt er auswendig.  
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Friedrich DÜRRENMATT (1921 – 1991) 

Friedrich Dürrenmatt ist vor allem als Dramatiker bekannt, der die Entwicklung des eu-

ropäischen Dramas entscheidend mitgeprägt hat. In seinen Dramen zeigt er eine groteske 

Welt – in manchen Stücken (Die Physiker, Achterloo) erscheint sie ausdrücklich als Irren-

haus, auf die das Theater mit den Mitteln der Groteske reagiert, sie aber nicht verändern 

kann. Diese Sicht der Dinge bestimmt die grotesken Komödien von Romulus über den Welt-

erfolg Der Besuch der alten Dame zu der Darstellung der Weltgeschichte als Amoklauf, 

Schlachthaus oder Irrenanstalt in den Physikern. Dürrenmatts lyrisches und episches Schaf-

fen ist weniger bekannt. Dabei hat er mehrere hervorragende Detektivromane geschrieben. 

Der Roman Das Versprechen stellt einen Polizeikommissar dar, der mit einem ahnungs-

losen kleinen Mädchen als Lockvogel einen Serienmörder zu überführen versucht. Friedrich 

Dürrenmatt fügt diese Geschichte in eine Rahmenhandlung ein und nützt diese für Reflexi-

onen über die Unzulänglichkeit logischen bzw. kriminalistischen Denkens in der komple-

xen, von Zufällen und Störfaktoren beherrschten Wirklichkeit. Kommissar Matthäi scheitert 

bei der Aufklärung einer Mordserie. Jedes unaufgeklärte Verbrechen bedeutet aber, dass ein 

Täter seiner gerechten Strafe entronnen ist. 

Der Roman ist zugleich eine ironische Selbstreflexion der Gattung des Detektivromans. 

Der Erzähler (Friedrich Dürrenmatt selbst) fährt mit dem Zug nach Chur, um dort einen 

Vortrag zu halten über die Kunst, Kriminalromane zu schreiben. Dr. H., der unter den Zuhö-

rern gewesen war und den er danach in der Hotelbar kennen lernte, nimmt ihn am nächsten 

Tag im Auto mit zurück nach Zürich. 

Das Versprechen (1958) 

Im März dieses Jahres hatte ich vor der Andreas-Dahinden-Gesellschaft in Chur über die 

Kunst, Kriminalromane zu schreiben, einen Vortrag zu halten. Ich traf mit dem Zug erst beim 

Einnachten ein, bei tiefliegenden Wolken und tristem Schneegestöber, dazu war alles ver-

eist. Die Veranstaltung fand im Saale des Kaufmännischen Vereins statt. Publikum war nur 

spärlich vorhanden, da gleichzeitig in der Aula des Gymnasiums Emil Staiger über den spä-

ten Goethe las. Weder ich noch sonst jemand kam in Stimmung, und mehrere Einheimische 

verließen den Saal, bevor ich den Vortrag beendet hatte. Nach einem kurzen Zusammensein 

mit einigen Mitgliedern des Vorstandes, mit zwei, drei Gymnasiallehrern, die auch lieber 

beim späten Goethe gewesen wären, sowie einer wohltätigen Dame, die den Verband der 

Ostschweizerischen Hausangestellten ehrenhalber betreute, zog ich mich nach quittiertem 

Honorar und Reisespesen ins Hotel Steinbock nahe beim Bahnhof zurück, wo man mich lo-

giert hatte. Doch auch hier Trostlosigkeit. Außer einer deutschen Wirtschaftszeitung und 

einer alten ›Weltwoche‹ war keine Lektüre aufzutreiben, die Stille des Hotels unmenschlich, 
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an Schlaf nicht zu denken, weil die Angst hochkam, dann nicht mehr zu erwachen. Die Nacht 

zeitlos, gespenstisch. Draußen hatte es zu schneien aufgehört, alles war ohne Bewegung, die 

Straßenlampen schwankten nicht mehr, kein Windstoß, kein Churer, kein Tier, nichts, nur 

vom Bahnhof her hallte es einmal himmelweit. Ich ging zur Bar, um noch einen Whisky zu 

trinken. Außer der älteren Bardame fand ich dort noch einen Herrn, der sich mir vorstellte, 

kaum dass ich Platz genommen hatte. Es war Dr. H., der ehemalige Kommandant der Kan-

tonspolizei Zürich, ein großer und schwerer Mann, altmodisch, mit einer goldenen Uhrkette 

quer über der Weste, wie man dies heute nur noch selten sieht. Trotz seines Alters waren 

seine borstigen Haare noch schwarz, der Schnurrbart buschig. Er saß an der Bar auf einem 

der hohen Stühle, trank Rotwein, rauchte eine Bahianos und redete die Bardame mit Vor-

namen an. Seine Stimme war laut und seine Gesten waren lebhaft, ein unzimperlicher 

Mensch, der mich gleicherweise anzog wie abschreckte. Als es schon gegen drei ging und 

zum ersten Johnnie Walker vier weitere gekommen waren, erbot er sich, mich am nächsten 

Morgen mit seinem Opel Kapitän nach Zürich zu schaffen. Da ich die Gegend um Chur und 

überhaupt diesen Teil der Schweiz nur flüchtig kannte, nahm ich die Einladung an. Dr. H. 

war als Mitglied einer eidgenössischen Kommission nach Graubünden gekommen und 

hatte, da ihn das Wetter an der Rückfahrt hinderte, ebenfalls meinen Vortrag besucht, ließ 

sich jedoch nicht darüber aus, nur dass er einmal meinte: „Sie tragen ziemlich ungeschickt 

vor.“ 

Am nächsten Morgen machten wir uns auf den Weg. Ich hatte in der Dämmerung – um noch 

etwas schlafen zu können – zwei Medomin genommen und war wie gelähmt. Es war immer 

noch nicht recht hell, obgleich schon lange Tag. Irgendwo glänzte ein Stück metallener Him-

mel. Sonst schoben sich nur Wolken dahin, lastend, träge, noch voll Schnee; der Winter 

schien diesen Teil des Landes nicht verlassen zu wollen. Die Stadt war von Bergen einge-

kesselt, die jedoch nichts Majestätisches aufwiesen, sondern eher Erdaufschüttungen gli-

chen, als wäre ein unermessliches Grab ausgehoben worden. Chur. selbst offenbar steinig, 

grau, mit großen Verwaltungsgebäuden. Es kam mir unglaubhaft vor, dass hier Wein wuchs. 

Wir versuchten, in die Altstadt einzudringen, doch verirrte sich der schwere Wagen, wir 

gerieten in enge Sackgassen und Einbahnstraßen, schwierige Rückzugsmanöver waren nö-

tig, um aus dem Gewirr der Häuser hinauszukommen; dazu war das Pflaster vereist, so dass 

wir froh waren, die Stadt endlich hinter uns zu wissen, obgleich ich nun eigentlich nichts 

von diesem alten Bischofssitz gesehen hatte. Es war wie eine Flucht. Ich döste vor mich hin, 

bleiern und müde; schattenhaft schob sich in den tief liegenden Wolken ein verschneites Tal 

an uns vorbei, starr vor Kälte. Ich weiß nicht, wie lange. Dann fuhren wir gegen ein größeres 

Dorf, vielleicht Städtchen, vorsichtig, bis auf einmal alles in der Sonne lag, in einem so mäch-

tigen und blendenden Licht, dass die Schneeflächen zu tauen anfingen. Ein weißer Boden-

nebel stieg auf, der sich merkwürdig über den Schneefeldern ausmachte und mir den An-

blick des Tales aufs Neue entzog. Es ging wie in einem bösen Traume zu, wie verhext, als 

sollte ich dieses Land, diese Berge nie kennen lernen. 
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Wieder kam die Müdigkeit, dazu das unangenehme Geprassel von Kies, mit dem man die 

Straße bestreut hatte; auch gerieten wir bei einer Brücke leicht ins Rutschen; dann ein Mi-

litärtransport; die Scheibe wurde so schmutzig, dass die Wischer sie nicht mehr reinigen 

konnten. H. saß mürrisch neben mir am Steuer, in sich versunken, auf die schwierige Straße 

konzentriert. Ich bereute, die Einladung angenommen zu haben, verwünschte den Whisky 

und das Medomin. Doch nach und nach wurde es besser. Das Tal war wieder sichtbar, auch 

menschlicher. Überall Höfe, hie und da kleine Industrien, alles reinlich und karg, die Straße 

nun ohne Schnee und Eis, nur glänzend vor Nässe, doch sicher, so dass eine anständigere 

Geschwindigkeit möglich wurde. Die Berge hatten Platz gemacht, beengten nicht mehr, und 

bei einer Tankstelle hielten wir. 

Das Haus machte gleich einen sonderbaren Eindruck, vielleicht weil es sich von seiner pro-

peren schweizerischen Umgebung abhob. Es war erbärmlich, troff von Nässe; Bäche flössen 

an ihm nieder. Zur Hälfte war das Haus aus Stein, zur Hälfte eine Scheune, deren Holzwand 

längs der Straße mit Plakaten beklebt war, seit langem offenbar, denn es hatten sich ganze 

Schichten übereinander geklebter Plakate gebildet: Burrus Tabake auch in modernen Pfei-

fen, trink Canada Dry, Sport Mint, Vitamine, Lindt Milchschokolade usw. An der Breitwand 

stand riesenhaft: Pneu Pirelli. Die beiden Tanksäulen befanden sich vor der steinernen 

Hälfte des Hauses auf einem unebenen, schlecht gepflasterten Platz; alles machte einen ver-

kommenen Eindruck, trotz der Sonne, die jetzt beinahe stechend, bösartig schien. 

„Steigen wir aus“, sagte der ehemalige Kommandant, und ich gehorchte, ohne zu begreifen, 

was er vorhatte, doch froh, an die frische Luft zu kommen. 

Neben der offenen Haustüre saß ein alter Mann auf einer Steinbank. Er war unrasiert und 

ungewaschen, trug einen hellen Kittel, der schmuddelig und verfleckt war, und dazu dunkle, 

speckig schimmernde Hosen, die einmal zu einem Smoking gehört hatten. An den Füßen 

alte Pantoffeln. Er stierte vor sich hin, verblödet, und ich roch schon von weitem den 

Schnaps. Absinth. Um die Steinbank herum war das Pflaster mit Zigarrenstummeln bedeckt, 

die im Schmelzwasser schwammen. 

„Grüß Gott“, sagte der Kommandant auf einmal verlegen, wie mir schien. „Füllen Sie bitte 

auf. Super. Und reinigen Sie auch die Scheiben.“ Dann wandte er sich zu mir. „Gehen wir 

hinein.“ 

Erst jetzt bemerkte ich über dem einzigen sichtbaren Fenster ein Wirtshausschild, eine rote 

Blechscheibe, und über der Türe war zu lesen: „Zur Rose“. Wir betraten einen schmutzigen 

Korridor. Gestank von Schnaps und Bier. Der Kommandant ging voran, öffnete eine Holz-

türe, offenbar kannte er sich aus. Die Gaststube war armselig und dunkel, einige rohe Tische 

und Bänke, an den Wänden Filmstars, aus Illustrierten herausgeschnitten und an die Mauer 

geklebt; der Österreichische Rundfunk gab einen Marktbericht für Tirol durch, und hinter 

der Theke stand kaum erkennbar eine hagere Frau. Sie trug einen Morgenrock, rauchte eine 

Zigarette und spülte die Glaser. 
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„Zwei Kaffee-Creme“, bestellte der Kommandant. 

Die Frau begann zu hantieren, und aus dem Nebenzimmer kam eine schlampige Kellnerin, 

die ich auf etwa dreißig schätzte. 

„Sie ist sechzehn“, brummte der Kommandant. 

Das Mädchen servierte. Es trug einen schwarzen Rock und eine weiße, halb offene Bluse, 

unter der es nichts anhatte; die Haut war ungewaschen. Die Haare waren blond wie wohl 

auch einmal die der Frau hinter der Theke und ungekämmt. 

„Danke, Annemarie“, sagte der Kommandant und legte das Geld auf den Tisch. Auch das 

Mädchen antwortete nicht, bedankte sich nicht einmal. Wir tranken schweigend. Der Kaffee 

war entsetzlich. Der Kommandant zündete sich eine Bahianos an. Der österreichische Rund-

funk war zum Wasserstand übergewechselt und das Mädchen ins Nebenzimmer gelatscht, 

in welchem wir etwas Weißliches schimmern sahen, offenbar ein ungemachtes Bett. 

„Gehen wir“, meinte der Kommandant. 

Draußen zahlte er nach einem Blick auf die Tanksäule. Der Alte hatte Benzin nachgefüllt und 

auch die Scheiben gereinigt. 

„Das nächste Mal“, sagte der Kommandant zum Abschied, und wieder fiel mir seine Hilflo-

sigkeit auf; doch antwortete der Alte auch jetzt nichts, sondern saß schon wieder auf seiner 

Bank und stierte vor sich hin, verblödet, erloschen. Als wir aber den Opel Kapitän erreicht 

hatten und uns noch einmal umwandten, ballte der Alte seine Hände zu Fäusten, schüttelte 

sie und flüsterte, die Worte ruckweise hervorstoßend, das Gesicht verklärt von einem un-

ermesslichen Glauben: „Ich warte, ich warte, er wird kommen, er wird kommen.“ 

Um ehrlich zu sein, begann Dr. H. später, als wir uns anschickten, über den Kerenzerpass zu 

kommen – die Straße war aufs neue vereist, und unter uns lag der Walensee, gleißend, kalt, 

abweisend; auch hatte sich die bleierne Müdigkeit des Medomins wieder eingestellt, die Er-

innerung an den Rauchgeschmack des Whiskys, das Gefühl, in einem Traum endlos sinnlos 

dahin zu gleiten – um ehrlich zu sein, ich habe nie viel von Kriminalromanen gehalten und 

bedaure, dass auch Sie sich damit abgeben. Zeitverschwendung. Was Sie gestern in Ihrem 

Vortrag ausführten, lässt sich zwar hören; seit die Politiker auf eine so sträfliche Weise ver-

sagen – und ich muss es ja wissen, bin selbst einer, Nationalrat, wie Ihnen bekannt sein 

dürfte [es war mir nicht bekannt, ich hörte seine Stimme wie von ferne, verschanzt hinter 

meiner Müdigkeit, doch aufmerksam wie ein Tier im Bau] –, hoffen die Leute eben, dass we-

nigstens die Polizei die Welt zu ordnen verstehe, wenn ich mir auch keine lausigere Hoff-

nung vorstellen kann. Doch wird leider in all diesen Kriminalgeschichten ein noch ganz an-

derer Schwindel getrieben. Damit meine ich nicht einmal den Umstand, dass eure Verbre-

cher ihre Strafe finden. 
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Denn dieses schöne Märchen ist wohl moralisch notwendig. Es gehört zu den staatserhal-

tenden Lügen, wie etwa auch der fromme Spruch, das Verbrechen lohne sich nicht – wobei 

man doch nur die menschliche Gesellschaft zu betrachten braucht, um die Wahrheit über 

diesen Punkt zu erfahren –, all dies will ich durchgehen lassen, und sei es auch nur aus Ge-

schäftsprinzip, denn jedes Publikum und jeder Steuerzahler hat ein Anrecht auf seine Hel-

den und sein Happy-End, und dies zu liefern, sind wir von der Polizei und ihr von der Schrift-

stellerei gleicherweise verpflichtet. Nein, ich ärgere mich vielmehr über die Handlung in eu-

ren Romanen. Hier wird der Schwindel zu toll und zu unverschämt. Ihr baut eure Handlun-

gen logisch auf; wie bei einem Schachspiel geht es zu, hier der Verbrecher, hier das Opfer, 

hier der Mitwisser, hier der Nutznießer; es genügt, dass der Detektiv die Regeln kennt und 

die Partie wiederholt, und schon hat er den Verbrecher gestellt, der Gerechtigkeit zum Siege 

verholfen. Diese Fiktion macht mich wütend. Der Wirklichkeit ist mit Logik nur zum Teil 

beizukommen. Dabei, zugegeben, sind gerade wir von der Polizei gezwungen, ebenfalls lo-

gisch vorzugehen, wissenschaftlich; doch die Störfaktoren, die uns ins Spiel pfuschen, sind 

so häufig, dass allzu oft nur das reine Berufsglück und der Zufall zu unseren Gunsten ent-

scheiden. Oder zu unseren Ungunsten. Doch in euren Romanen spielt der Zufall keine Rolle, 

und wenn etwas nach Zufall aussieht, ist es gleich Schicksal und Fügung gewesen; die Wahr-

heit wird seit jeher von euch Schriftstellern den dramaturgischen Regeln zum Fraße hinge-

worfen. Schickt diese Regeln endlich zum Teufel. Ein Geschehen kann schon allein deshalb 

nicht wie eine Rechnung aufgehen, weil wir nie alle notwendigen Faktoren kennen, sondern 

nur einige wenige, meistens recht nebensächliche. Auch spielt das Zufällige, Unberechen-

bare, Inkommensurable eine zu große Rolle. Unsere Gesetze fußen nur auf Wahrscheinlich-

keit, auf Statistik, nicht auf Kausalität, treffen nur im Allgemeinen zu, nicht im besonderen. 

Der Einzelne steht außerhalb der Berechnung. Unsere kriminalistischen Mittel sind unzu-

länglich, und je mehr wir sie ausbauen, desto unzulänglicher werden sie im Grunde. Doch 

ihr von der Schriftstellerei kümmert euch nicht darum. Ihr versucht nicht, euch mit einer 

Realität herumzuschlagen, die sich uns immer wieder entzieht, sondern ihr stellt eine Welt 

auf, die zu bewältigen ist. Diese Welt mag vollkommen sein, möglich, aber sie ist eine Lüge, 

lasst die Vollkommenheit fahren, wollt ihr weiterkommen, zu den Dingen, zu der Wirklich-

keit, wie es sich für Männer schickt, sonst bleibt ihr sitzen, mit nutzlosen Stilübungen be-

schäftigt. Doch nun zur Sache. 
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EXILLITERATUR 

Peter WEISS (1916 – 1982) 

Der Prosaautor und Dramatiker Peter Weiss ist neben dem Lyriker Erich Fried ein typi-

scher Repräsentant der deutschen Exilliteratur. Beide emigrierten sie als Jugendliche zu-

sammen mit ihren Eltern und blieben nach Kriegsende im Ausland, wo sie literarisch tätig 

wurden, Fried in Großbritannien und Weiss in Schweden. Beide Autoren behielten jedoch 

lebhaften Kontakt zum Kulturleben in den deutschsprachigen Ländern, und ihre Werke er-

schienen in deutschen bzw. österreichischen Verlagen. 

Abschied von den Eltern, Fluchtpunkt und Die Ästhetik des Widerstands heißen die be-

kanntesten Prosawerke von Peter Weiss. Der internationale Durchbruch gelang dem 1916 

in Nowawes bei Potsdam geborenen und 1982 in Stockholm gestorbenen Peter Weiss mit 

seinen Dramen Die Verfolgung und Ermordung des Jean Paul Marat, dargestellt durch die 

Schauspieltruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade (1964) und 

Die Ermittlung (1965). Sein spätes Debüt als deutschsprachiger Schriftsteller aber gab Peter 

Weiss mit Der Schatten des Körpers des Kutschers (1960). Dieses erste deutschsprachige 

Buch des 1934 aus Deutschland emigrierten Autors, der vorher nur auf Schwedisch ge-

schrieben hatte, handelt von der Sprache selbst. Peter Weiss versucht in diesem „Mikro-

Roman“ herauszufinden, ob er nach 20 Jahren Exil noch in der Lage ist, mit der deutschen 

Sprache das, was ein namenloser Ich-Erzähler über mehrere Tage hinweg auf einem Land-

gut beobachtet, genau zu beschreiben. Dabei enthält er sich jeder Deutung oder Interpreta-

tion. Der Roman ist das wohl Witzigste und zugleich Experimentellste, was Peter Weiss je 

geschrieben hat. Das Buch war 1960 eine kleine, avantgardistische Sensation und die deut-

sche Antwort auf Becketts absurde Sprachkritik und den französischen „nouveau roman“. 

Abschied von den Eltern (1961) ist ein autobiographisches, eher traditionell konzipiertes 

Buch. 

Der Schatten des Körpers des Kutschers (1960) 

Schwer gegen die Müdigkeit und gegen den Wunsch, den Bleistift niederzulegen und diese 

Aufzeichnungen aufzugeben, ankämpfend, denke ich an den vor drei Tagen und drei Näch-

ten liegenden Abend zurück, und setze mit der Beschreibung dieses Zurückdenkens fort, 

und die vierte Nacht beginnt schon, nachdem die Abendmahlzeit abgeschlossen ist und ich 

mich von den in der Diele versammelten Gästen zurückgezogen habe, sich anzubahnen, die 

vierte Nacht nach dem Abend an dem der Kutscher, nachdem wir uns von der Geselligkeit 

in der Diele in unsere Zimmer begeben hatten, der Haushälterin, die die Kaffeebecher in die 
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Küche trug und ins Abwaschbecken stellte, in die Küche folgte und dort mit ihr, was ich, 

mich aus dem Fenster lehnend und die Nachtluft einsaugend, an den durch das Küchenfens-

ter auf den Hof fallenden Schatten sah, blieb. Die Schatten wurden, wie ich berechnete, von 

der Lichtquelle der in der Mitte der Küche befindlichen herabziehbaren Lampe geworfen, 

und in Anbetracht der Lage der Schatten musste die Lampe, wahrscheinlich zur Erhellung 

des Fußbodens, den die Haushälterin zu putzen gedachte, ungefähr bis zur Brusthöhe her-

abgezogen worden sein; so sah ich deutlich über den Schatten des Fensterbrettes den Schat-

ten der Kaffeekanne hervorragen, und seitwärts, etwa vom Platz aus an dem die Haushälte-

rin bei den Mahlzeiten zu sitzen pflegt, beugte sich der Schatten der Haushälterin mit vor-

gestrecktem Arm über den Tisch und ergriff den Schatten der Kaffeekanne. Nun legte sich 

der Schatten des Kutschers, niedrig aus der Tiefe der Küche hervortretend, und über den 

Schatten der Tischkante, der in gleicher Höhe mit dem Schatten des Fensterbrettes lag, hin-

auswachsend, neben den Schatten der Haushälterin; der Schatten seiner Arme streckte sich 

in den Schatten des Arms der Haushälterin hinein, auch der Schatten des anderen Arms der 

Haushälterin schob sich in den zu einem Klumpen anschwellenden Schatten der Arme, wo-

rauf sich die Schattenmasse des Körpers der Haushälterin der Schattenmasse des Körpers 

des Kutschers näherte und mit ihr zusammenschmolz. Aus dem unförmig zusammengeball-

ten, dichten Gefüge der Körperschatten ragte nur der Schatten der hochgehobenen Hand 

der Haushälterin, in der sie die Kaffeekanne trug, hervor. Der Schatten der Kaffeekanne 

schaukelte hin und her, auch der Schatten der Körper schwankte hin und her, und zuweilen 

zeichneten sich die Schatten der Köpfe, dicht im Profil ineinander verklebt, über dem Klum-

pen der Leiber ab. Der Schatten der Kaffeekanne löste sich, nach einer heftigen Seitwärts-

bewegung der Körper, vom Schatten der Hand, und fiel herab; einige Sekunden lang lösten 

sich die Schatten der Körper voneinander, der Körper der Haushälterin zeigte sich mit der 

vorgewölbten Linie der Brüste, zurückgeneigt über den Tisch, und der Schatten des Kut-

schers öffnete sich, hoch aufgerichtet, fuchtelnd und wie mit Flügeln schlagend, die Masse 

des Schattens des Mantels von sich abwerfend. Nachdem der Mantelschatten über den Kör-

perschatten des Kutschers hinabgeflattert war, warf sich der Körperschatten des Kutschers 

wieder nach vorn, und der Schatten des Körpers der Haushälterin stieß sich ihm entgegen, 

dabei griffen die Schatten der Arme der Haushälterin in den Schatten des Körpers des Kut-

schers hinein, über ihn hinaus, um ihn herum, und die Schatten der Arme des Kutschers 

bohrten sich in den Schatten des Körpers der Haushälterin hinein und um ihn herum. Mit 

zerrenden, ruckhaften Bewegungen drehten und wandten sich die Schatten der Leiber wei-

ter der Mitte des Schattens der Fensterkante und der Tischkante zu; die Schatten der Beine 

der rückwärts über dem Tisch liegenden Haushälterin ragten mit gebeugten Knien über den 

vorkriechenden Schatten des Kutschers auf, und der Schatten des auf den Knien liegenden 

Kutschers hob sich über den Schatten des Bauches der Haushälterin.  
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