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VORWORT

Der vorliegende Band ist das Resultat langjahriger didaktischer Erfahrungen, die in Semi-
naren fiir neuere deutschsprachige Literatur gesammelt worden sind. Die Unterrichtspraxis
hat ndmlich gezeigt, dass nur ein Teil der Pflichtlektiire mit den Studierenden besprochen
werden kann, weil das Titelverzeichnis sehr umfangreich ist. Dies bezieht sich vor allem auf
die externen Studierenden, hat jedoch auch fiir die internen Studierenden seine Giiltigkeit.
Dariiber hinaus ist allgemein bekannt, dass viele Studierende sich damit begniigen, blof3 In-
formationen tiber Autoren und Werke zu lesen, wahrend die Arbeit mit und an den Texten

zu kurz kommt.

Aus diesem Grund wurden in diesem Kompendium neben kurz gefassten biografischen
Portrats der wichtigsten deutschsprachigen Autoren der zweiten Halfte des 20. Jahrhun-
derts auch die entsprechenden Texte angefiihrt, die die Entwicklung der deutschsprachigen
Literatur in diesem Zeitraum von verschiedenen Aspekten belegen. Damit sollte eine Basis
geschaffen werden, die es ermoglicht, die unterschiedlichen literarischen und asthetischen
Konzeptionen zu vergleichen. Die deutschsprachige Literatur in den Jahren 1945 bis 1989
bildete, mit Dionyz Duri$in gesprochen, eine interliterarische Gemeinschaft, obwohl ihre
Bestandteile geopolitisch zu fiinf verschiedenen Gebieten gehoérten - dies zeigt sich in der
Einteilung des Kompendiums in diesbeziigliche fiinf Abschnitte - Literatur der Bundesre-
publik Deutschland, Literatur der Deutschen Demokratischen Republik, dsterreichische Li-
teratur, Literatur der Schweiz und Exilliteratur. Die gewahlten Autoren und Leseproben
entsprechen zum Teil dem international akzeptierten Kanon der deutschsprachigen Litera-
tur, anderseits widerspiegeln sie die intensive jahrzehntelange slowakische Rezeption der

deutschsprachigen Literatur in den Jahren nach dem zweiten Weltkrieg.



LITERATUR IN DER BUNDESREPUBLIK DEUTSCHLAND

Wolfgang BORCHERT (1921 - 1947)

Wolfgang Borchert ist der herausragende Vertreter der so genannten , Triimmerlitera-
tur”. Er versuchte, in seinen Texten die Erfahrungen des Krieges und der unmittelbaren
Nachkriegszeit zu verarbeiten. Er stammte aus Hamburg. Seine kiinstlerischen Ambitionen
wurden tragisch durch den Krieg beeinflusst, den er an der Ostfront, in Gefangnissen und
Lazaretten verbrachte. Sein grofdes Thema war der Krieg. Er starb im November 1947 am
Vorabend der Urauffiihrung seines Theaterstiickes Drauf3en vor der Tiir im Alter von 26 Jah-
ren. Sein Gesamtwerk blieb schmal, es sind ca. 300 Seiten, liberwiegend Kurzgeschichten
und Lyrik, und dennoch finden sich Perlen der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur da-
runter wie Das Brot oder Nachts schlafen die Ratten doch. Sein Aufschrei ,Sag nein!“ war der
Schrei einer ganzen Generation um das Leben betrogener junger Menschen. Doch Borchert
war stets mehr als der ,Neinsager®, auf den man ihn in den Zitaten noch heute reduziert. Er
war ein Schwarmer, voll Elan und Ungeduld, der die Welt, die Sprache, die Grammatik um-
stofden wollte. So war der letzte Schrei, den Borchert der Welt in der Person des Kriegsheim-
kehrers Beckmann im Drama DraufSen vor der Tiir entgegenschleuderte, das von tiefer Ver-
zweiflung iiber das bereits einsetzende Vergessen und Verdriangen seiner Zeitgenossen ge-

pragte: ,Gibt denn keiner, keiner Antwort?“

Die Leseprobe stammt aus dem Band Die traurigen Geranien, in dem zehn Texte aus dem
Nachlass enthalten sind. In diesen Musterstiicken der Gattung Kurzgeschichte erscheint
Borchert nicht als Anklager seiner Zeit, sondern als distanzierter Beobachter. Die Sprache
ist lakonisch, lapidar, assoziativ reihend, eines der bevorzugten Stilmittel ist die Wiederho-
lung. Borchert kntipft hier auch an die frithe expressionistische Prosa Heyms und Déblins

an.

Die lange lange Straf3e entlang

Links zwei drei vier links zwei drei vier links zwei weiter, Fischer! drei vier links zwei vor-
warts, Fischer! schneidig, Fischer! drei vier atme, Fischer! weiter, Fischer, immer weiter
zickezacke zwei drei vier schneidig ist die Infantrie zickezackejuppheidi schneidig ist die

Infantrie die Infantrie - - -

Ich bin unterwegs. Zweimal hab ich schon gelegen. Ich will zur Strafenbahn. Ich muss mit.
Zweimal hab ich schon gelegen. Ich hab Hunger. Aber mit muss ich. Muss. Ich muss zur Stra-

enbahn. Ich muss mit. Zweimal hab ich schon drei vier links zwei drei vier aber mit muss



ich drei vier zickezacke zacke drei vier juppheidi ist die Infantrie die Infantrie Infantrie fant-
rie fantrie — - - 57 haben sie bei Woronesch begraben. 57, die hatten keine Ahnung, vorher
nicht und nachher nicht. Vorher haben sie noch gesungen. Zickezackejuppheidi. Und einer
hat nach Hause geschrieben: - - - dann kaufen wir uns ein Grammophon. Aber dann haben
viertausend Meter weiter ab die andren auf Befehl auf einen Knopf gedriickt. Da hat es ge-
rumpelt wie ein alter Lastwagen mit leeren Tonnen tiber Kopfsteinpflaster: Kanonenorgel.
Dann haben sie 57 bei Woronesch begraben. Vorher haben sie noch gesungen. Hinterher
haben sie nichts mehr gesagt 9 Autoschlosser, 2 Gartner, 5 Beamte, 6 Verkaufer, 1 Friseur,
17 Bauern, 2 Lehrer, 1 Pastor, 6 Arbeiter, 1 Musiker, 7 Schuljungen. 7 Schuljungen. Die ha-

ben sie bei Woronesch begraben. Sie hatten keine Ahnung. 57.

Und mich haben sie vergessen. Ich war noch nicht ganz tot. Juppheidi. Ich war noch ein biss-
chen lebendig. Aber die andern, die haben sie bei Woronesch begraben. 57. 57. Mach noch
ne Null dran. 570. Noch ne Null und noch ne Null. 57 000. Und noch und noch und noch. 57
000 000. Die haben sie bei Woronesch begraben. Sie hatten keine Ahnung. Sie wollten nicht.
Das hatten sie gar nicht gewollt. Und vorher haben sie noch gesungen. Juppheidi. Nachher
haben sie nichts mehr gesagt. Und der eine hat das Grammophon nicht gekauft. Sie haben
ihn bei Woronesch und die andern 56 auch begraben. 57 Stiick. Nur ich. Ich, ich war noch
nicht ganz tot. Ich muss zur Strafdenbahn. Die Strafde ist grau. Aber die Strafdenbahn ist gelb.
Ganz wunderhiibsch gelb. Da muss ich mit. Nur dass die Strafe so grau ist. So grau und so
grau. Zweimal hab ich schon zickezacke vorwarts, Fischer! drei vier links zwei links zwei
gelegen drei vier weiter, Fischer! Zickezacke juppheidi schneidig ist die Infantrie schneidig,
Fischer! weiter, Fischer! links zwei drei vier wenn nur der Hunger der elende Hunger immer

der elende links zwei drei vier links zwei links zwei links zwei - - -

Wenn blof$ die Niachte nicht wiarn. Wenn blofd die Nachte nicht warn. Jedes Gerdusch ist ein
Tier. Jeder Schatten ist ein schwarzer Mann. Nie wird man die Angst vor den schwarzen
Mannern los. Auf dem Kopfkissen grummeln die ganze Nacht die Kanonen: Der Puls. Du hat-
test mich nie allein lassen sollen, Mutter. Jetzt finden wir uns nicht wieder. Nie wieder. Nie
hattest du das tun sollen. Du hast doch die Nachte gekannt. Du hast doch gewusst von den
Nachten. Aber du hast mich von dir geschrien. Aus dir heraus und in diese Welt mit den
Nachten hineingeschrien. Und seitdem ist jedes Gerausch ein Tier in der Nacht. Und in den
blaudunklen Ecken warten die schwarzen Manner. Mutter Mutter! in allen Ecken stehn die
schwarzen Manner. Und jedes Gerdusch ist ein Tier. Jedes Gerdusch. ist ein Tier. Und das
Kopfkissen ist so heif3. Die ganze Nacht grummeln die Kanonen darauf. Und dann haben sie
57 bei Woronesch begraben. Und die Uhr schlurft wie ein altes Weib auf Latschen davon
davon davon. Sie schlurft und schlurft und schlurft und keiner keiner halt sie auf. Und die
Winde kommen immer ndher. Und die Decke kommt immer tiefer. Und der Boden der Bo-
den der wankt von der Welle Welt. Mutter Mutter! warum hast du mich allein gelassen, wa-
rum? Wankt von der Welle. Wankt von der Welt. 57. Rums. Und ich will zur Straflenbahn.

Die Kanonen haben gegrummelt. Der Boden wankt Rums. 57. Und ich bin noch ein bisschen



lebendig. Und ich will zur Strafdenbahn. Die ist gelb in der grauen Strafle. Wunderhiibsch
gelb in der grauen. Aber ich komm ja nicht hin. Zweimal hab ich schon gelegen. Denn ich hab
Hunger. Und davon wankt der Boden. Wankt so wunderhiibsch gelb von der Welle Welt.
Wankt von der Hungerwelt. Wankt so welthungrig und straf3enbahngelb.

Eben hat einer zu mir gesagt: Guten Tag, Herr Fischer. Bin ich Herr Fischer? Kann ich Herr
Fischer sein, einfach wieder Herr Fischer? Ich war doch Leutnant Fischer. Kann ich denn
wieder Herr Fischer sein? Bin ich Herr Fischer? Guten Tag, hat der gesagt. Aber der weif3
nicht, dass ich Leutnant Fischer war. Einen guten Tag hat er gewlinscht - fiir Leutnant Fi-

scher gibt es keine guten Tage mehr. Das hat er nicht gewusst.

Und Herr Fischer geht die Strafde lang. Die lange Straf3e lang. Die ist grau. Er will zur Stra-
3enbahn. Die ist gelb. So wunderhiibsch gelb. Links zwei, Herr Fischer. Links zwei drei vier.
Herr Fischer hat Hunger. Er halt nicht mehr Schritt Er will doch noch mit, denn die Straf3en-
bahn ist so wunderhiibsch gelb in dem Grau. Zweimal hat Herr Fischer schon gelegen. Aber
Leutnant Fischer kommandiert: Links zwei drei vier vorwirts, Herr Fischer! Weiter, Herr
Fischer! Schneidig, Herr Fischer, kommandiert Leutnant Fischer. Und Herr Fischer mar-
schiert die graue Straf3e lang, die graue graue lange Strafie lang. Die Miilleimerallee. Das
Aschkastenspalier. Das Rinnsteinglacis. Die Champs-Ruines. Den Muttschuttschlagindutt-
broadway. Die Triimmerparade. Und Leutnant Fischer kommandiert. Links zwei links zwei.
Und Herr Fischer Herr Fischer marschiert, links zwei links zwei links zwei links vorbei vor-

bei vorbei - - -

Das kleine Maddchen hat Beine, die sind wie Finger so diinn. Wie Finger im Winter. So diinn
und so rot und so blau und so diinn. Links zwei drei vier machen die Beine. Das kleine Mad-
chen sagt immerzu und Herr Fischer marschiert nebenan, das sagt immerzu: Lieber Gott,
gib mir Suppe. Lieber Gott, gib mir Suppe. Ein Loffelchen nur. Ein Loffelchen nur. Ein Loffel-
chen nur. Die Mutter hat Haare, die sind schon tot lange schon tot. Die Mutter sagt: Der liebe
Gott kann dir keine Suppe geben, er kann es doch nicht. Warum kann der liebe Gott mir
keine Suppe geben? Er hat doch keinen Loffel. Den hat er nicht. Das kleine Mdadchen geht auf
seinen Fingerbeinen, den diinnen blauen Winterbeinen, neben der Mutter. Herr Fischer geht
nebenan. Von der Mutter sind die Haare schon tot. Sie sind schon ganz fremd um den Kopf.
Und das kleine Madchen tanzt rundherum um die Mutter herum um Herrn Fischer herum
rundherum: Er hat ja keinen Loffel. Er hat ja keinen Loffel. Er hat ja keinen nicht mal einen
hat ja keinen Loffel. So tanzt das kleine Mddchen rundherum. Und Herr Fischer marschiert
hintenan. Wankt nebenan auf der Welle Welt. Wankt von der Welle Welt. Aber Leutnant
Fischer kommandiert: Links zwei jupp vorbei schneidig, Herr Fischer, links zwei und das
kleine Madchen singt dabei: Er hat ja keinen Loéffel. Er hat ja keinen Léffel. Und zweimal hat
Herr Fischer schon gelegen. Vor Hunger gelegen. Er hat ja keinen Loffel. Und der andere

kommandiert: Juppheidi juppheidi die Infantrie die Infantrie die Infantrie - - -



Hans Erich NOSSACK (1901 - 1977)

Hans Erich Nossack wurde 1901 in Hamburg geboren. Mit der Machtiibernahme der
Nationalsozialisten wurden seine Schriften verboten. Eines der Schliisselerlebnisse war fiir
ihn die Zerstorung seiner Vaterstadt, bei der alle seine Schriften verbrannten. Er schrieb
einen erschiitternden Bericht iiber den von ihm erlebten Untergang Hamburgs (Anthologie
Interview mit dem Tode, 1948). Er schildert den ,Untergang” als die menschliche Grundsitu-
ation. Nach dem 2. Weltkrieg erschienen neben dem Drama Die Rotte Kain (1949) auch ,ne-
orealistische“ Erzdahlungen, Romane und Essays (Spdtestens im November, Der unbekannte

Sieger). Nossack reagierte auf Impulse des Existentialismus.

In dem Roman Spdtestens im November (1955) gestaltete er das Thema der Zusammen-
gehorigkeit von Liebe und Tod. Die Ich-Erzdhlerin Marianne Helldegen ist die Ehefrau eines
bekannten Wirtschaftsmanagers. Stellvertretend fiir ihren Mann nimmt sie an der Verlei-
hung eines Literaturpreises an Berthold Mdncken teil. Als sich Marianne und der Schrift-
steller nach dem Festakt begegnen, spliren beide ein gemeinsames Band zwischen sich.
Moncken spricht scheinbar aus heiterem Himmel die Worte: ,Mit Ihnen lohnt es sich zu
sterben.” Im Zwiespalt ihrer Gefiihle, zwischen beiden Bindungen hin- und hergerissen, er-
fahrt sie die Unerfiillbarkeit ihres Gliicksverlangens. ,Spatestens im November muss sie
sich zwischen den beiden Mannern entscheiden. Nossack, dem 1961 der Georg-Biichner-

Preis verliehen wurde, starb 1977 in Hamburg.

Spitestens im November (1955)

Es war das erste Mal, dass ich sein Gesicht sah. Man sieht es nicht immer, nur wenn man
Glick hat. Denn er hatte mehrere Gesichter. Welche, die er zeigte und die sich alle ahnlich
waren und die sich fotografieren liefden, wenn er mit den Leuten sprach, mit dem Oberbiir-
germeister oder mit der Riebow, oder auf der Strafie. Ich weif nicht, wo er sie immer so
rasch hernahm, es konnte einen ganz irre machen. Auch das waren Gesichter, die gut aussa-
hen, kluge Gesichter, aufmerksame, hohnische, aber alle so hastig, nur fiir den Augenblick,

dann wurden sie weggeworfen und ein neues Gesicht ausprobiert.

Aber das andere Gesicht lasst sich nicht beschreiben und nicht fotografieren. So schnell ist
kein Apparat. Es war nur in den Liicken da, wenn er die anderen Gesichter wechselte, ganz
verwischt, so dass es niemand wahrnahm. Und selbst wenn jemand es gesehen hatte, nahm

er es nicht fiir das richtige Gesicht, er dachte lieber, er habe falsch gesehen.

Aber ich wusste, dass es das richtige Gesicht war, ich wusste es sofort. Ich hatte es schon
vorher gewusst, ich hatte mich davor gefiirchtet, es zu sehen. Nicht dass es weh tat, o nein,
aber es war so wehrlos, man wurde ganz wehrlos davon. Man fiihlte sich selbst nicht mehr,

es war kaum zu ertragen. Ich musste rasch wieder wegsehen.



Und wie allein wir waren. Ganz aufderhalb und allein. Mich fror. Schade, dass ich den Pelz
nicht doch gleich mitgenommen habe. Es ist kalt hier. Haben sie denn die Heizung plotzlich
abgestellt?

In den Augenwinkeln sah ich, dass draufden vieles um uns herum schwamm. Képfe und Fi-
guren in ihren Kleidern. Wenn sie nah an uns herangespiilt wurden, fiel Licht auf sie, das
von uns ausging. Dann sah ich sogar Augen, weit aufgerissene Augen, die an der Fenster-
scheibe staunten. Doch nur fiir Sekunden, es konnte sich nichts halten, es wurde sofort wei-
tergeschwemmt, Es konnte nicht zu uns heran. Und es war auch ein leises Brausen da drau-

3en, das uns nichts anging, von den Wellen, von irgendeinem Wind oder von Stimmen.
»1ch habe drei Cocktails getrunken®, sagte ich.

s1ch habe fiinf von dem Zeug getrunken®, sagte er, ,hier gibt es ja nichts andres. Was hat das

damit zu tun?“

»Wo haben Sie Thren Mantel?“ fragte ich. ,Mantel? Welchen Mantel?“ ,Sie werden doch einen
Mantel haben.“ Endlich begriff er. ,Drauféen bei den Garderobenstindern. Auch meine Ak-

tentasche. Kommen Sie.”
»Tun Sie so, als ob wir verabredet waren®“, sagte ich.

»~Aber wozu denn. Es ist doch alles klar.“ ,Nein, ich muss meinen Pelzmantel holen. Er hdangt
da iiber meinem Stuhl. Auch meine Handtasche liegt noch auf dem Tisch. Nein, warten Sie“,
sagte ich; denn er wollte zum Tisch hinlaufen und die Sachen holen. So ungeduldig war er,
wie ein Kind. ,So geht das nicht. Seien Sie hoflich zu den Leuten. Geben Sie ihnen die Hand

und bedanken Sie sich fiir alles. Mehr ist nicht notig. Ich werde schon eine Ausrede finden.”

Ich musste von nun an sehr auf ihn aufpassen, das war meine Aufgabe. Ich glaube auch, es
ging alles gut. Wir reichten unsere Hiande hinaus, und sie wurden von draufden geschiittelt.
Wir zogen die Hande schnell wieder zurtick. Ich sagte, dass wir nach Haus miissten; sie hor-
ten es wohl auch, doch es war mir gleichgiiltig. Nur als Berthold mir in den Mantel half,
stellte er sich ungeschickt an. Es ging ihm alles nicht schnell genug. Fast hatte er den Kragen
abgerissen, so heftig riss er den Mantel hoch, als ich endlich in die Armel gefunden hatte. Es
ware besser gewesen, ich hdtte den Mantel iiber den Arm genommen und spater angezogen,
doch man denkt nicht an alles. Und dann mussten wir auch noch bis zur Tiir kommen. Ich
machte absichtlich ganz kleine Schritte, dadurch zwang ich ihn, sich nach mir zu richten.
Dabei galt es zu lacheln so wie man lachelt, wenn man weggeht. Aber den Tiirflligel riss

Berthold so gewaltsam auf, dass er ihm aus der Hand flog und gegen die Wand knallte.

Draufden auf dem Treppenabsatz hatten sie zwei Garderobenstdnder aufgestellt. Es war
auch eine Frau da, die auf die Sachen aufpasste. ,Der da“, rief Berthold und klopfte mit einem
Geldstiick auf den Tisch. ,Und meine Aktentasche, bitte. Sie steht da hinten an der Wand.

Nein, die da.“ Es war ein Regenmantel mit eingekn6pftem Futter, ganz schmutzig am Kragen



und an den Armeln. Einen Hut hatte er nicht, nur eine Miitze in der Tasche. Sie fiel auf die
Fliesen, als er die Handschuhe herausholte. Er hob sie auf, klopfte sie einmal aus und steckte

sie wieder in die Tasche.

,Konnen wir eine Taxe bekommen?“ fragte ich den uniformierten Museumsdiener, der bei
der Drehtiir herumstand. Der Mann lief sofort hinaus und winkte eine Taxe herbei. Die Ta-
xen lauerten wohl schon auf das Geschift, denn als wir hinauskamen, stand bereits eine da.
Draufien neben dem Portal standen mehrere Chauffeure und rauchten. Sie waren von den
Privatwagen und warteten auf die Gaste. Es war ein Zufall, dass ich selber mit einer Taxe
hergekommen war. Mit dem grofien Wagen war Max unterwegs, und der kleinere wurde
auch gebraucht oder er war zur Uberholung. Ich hatte mich sogar deswegen geérgert, aber
jetzt war ich froh. Eine Taxe war viel besser, so wie alles gekommen war. Ich sagte dem
Fahrer die Adresse, an Berthold vorbei, der hinter mir in den Wagen kroch. Der Fahrer
schlug die Wagentiir hinter ihm zu, setzte sich dann vorne hinter das Steuer, stellte den Zah-

ler an und fuhr los.

10



Wolfgang KOEPPEN (1906 - 1996)

Wolfgang Koeppen gilt als einer der bedeutendsten deutschen Schriftsteller der Nach-
kriegszeit. Von grofer Bedeutung ist hierbei seine Romantrilogie, die Anfang der 1950er
Jahre entstand. Er schlug sich in der Zeit der Weimarer Republik als Schauspieler durch, ehe
er in Berlin als Journalist arbeiten konnte. Er veroffentlichte in dieser Zeit viele Literatur-,
Theater- und Filmkritiken, sowie Essays und Reportagen. Als sein Romandebiit Eine un-
gliickliche Liebe 1934 erschien, lebte er in Holland. 1939 kehrte er wieder nach Deutschland

zurilick und hielt sich mit dem Schreiben von Filmdrehbiichern bis Kriegsende iiber Wasser.

Nach dem Zweiten Weltkrieg war er Mitglied der Gruppe 47. Mit seiner , Trilogie des
Scheiterns” (1951: Tauben im Gras; 1953: Das Treibhaus; 1954: Tod in Rom) gab er eine erste
Kkritische Bestandsaufnahme der sich formierenden Bundesrepublik Deutschland. Mit uner-
bittlicher Scharfe analysiert Koeppen die Riickstdnde jener Ideologien und Verhaltenswei-
sen, die zu Faschismus und Krieg gefiihrt haben und die schliefilich in den flinfziger Jahren
die Restauration der iiberkommenen Verhaltnisse forderten. In der Nachkriegszeit blieb
Koeppen ein Aufienseiter, der mit seinem Werk an die Tradition der klassischen Moderne

ankniipfte.

Der Tod in Rom setzt sich mit dem Emporkommen ehemalige Nationalsozialisten nach
dem 2. Weltkrieg auseinander. Der Ton des Romans ist bitter. Der Autor verbindet hier Ele-
mente des satirischen Gesellschaftsromans mit denen des Kiinstlerromans. Es bestehen Be-
zlige zu Heinrich Manns Untertan, aber auch, was den Titel, das Motto und den Schlusssatz
betrifft, zu Thomas Manns Novelle Der Tod in Venedig. Der Autor erzdhlt multiperspekti-
visch, d. h. aus der jeweiligen Perspektive der Protagonisten (Mitglieder der Familien Jude-
jahn, Pfaffrath und Kiirenberg).

Der Tod in Rom (1954)

Judejahn hatte sich beobachtet gefiihlt und sich zuriickgezogen. Er zog sich zurtick, den kan-
tigen Schadel zwischen die gewo6lbten Schultern genommen, Flucht oder Taktik, wie die Pat-
rouille im Niemandsland zwischen den Fronten sich zuriickzieht, wenn sie sich entdeckt
glaubt, Flucht oder Taktik, kein Schuf3 ist gefallen, keine Leuchtspur zieht durch die Nacht,
noch wartet das Schicksal ab, aber man kriecht zuriick, kriecht zuriick durch Verhau und
Gestriipp, zuriick in die eigene Stellung und ahnt fiir einen Augenblick, dass die Position des
Gegners uneinnehmbar ist. Aber auch der Morder, der gehetzte Verbrecher driickt sich zu-
riick in Schatten, Dschungel und Stadt, wenn er das Nahen der Spiirhunde fiihlt, wenn er
sich im Sehfeld des Polizistenauges weifd. Der Siinder gar flieht das Angesicht Gottes; aber
wer Gott leugnet und nicht die Gnade erfahrt, sich als Siinder zu fithlen, wohin flieht er? An

Gott vorbei, und in welche Wiiste! Judejahn wusste nicht, wer ihn beobachtete. Er sah keinen

11



Spaher. Nur ein Priester war im Empfangsraum, die Briider wimmelten in Rom, stand selt-
sam versteint und starrte gleich Judejahn durch das durchsichtige Glas der Fliigeltiir und
auf die animierte Tafelrunde, die da saf3, redete und zechte. Ein Stammtisch war es, ein deut-
scher Stammtisch mit deutschem Recht zufallig und voriibergehend etabliert auf siidlichem
Breitengrad, und gegenstidndlich genommen trennte nichts als das Holz und Glas der Flii-
geltiir Judejahn von seinem Schwager Friedrich Wilhelm Pfaffrath, aber der war sitzen ge-
blieben, ob er nun hier schwadronierte oder im Stadtrat zu Hause, er war sitzen geblieben,
wahrend Judejahn tapfer vorangeschritten war, tapfer und blind vorangeschritten nach der
Losung, dass Gott tot sei. Er war weiter gegangen als die Blirger m der Halle, aber sie waren
es, die ihm erlaubt hatten, so weit zu gehen. Sie hatten sein Wandern mit dem Tod gebilligt.
Sie hatten das Blut beschworen, sie hatten ihn gerufen, sie hatten ihn angefeuert, dem
Schwert gehort die Welt, sie hatten Reden geschwungen, kein schonerer Tod als in der
Schlacht, sie hatten ihm die erste Uniform gegeben und hatten sich vor der neuen Uniform,
die er sich schuf, geduckt, sie hatten all sein Tun gepriesen, sie hatten ihn den Kindern als
Vorbild gezeigt, sie hatten , das Reich“ gerufen und Mord und Schlag und Leichenrauch fiir
Deutschland hingenommen, doch selber waren sie an ihrem Stammtisch geblieben in alt-
deutscher Bierstube, die germanische Phrase auf der geschwatzigen Zunge, die Phrase ihrer
Nietzschedeutung im Hirn, und Phrase, an der sie sich berauschten, war ihnen selbst Fiih-
rerwort und Rosenbergmythus, wahrend sie fiir Judejahn Aufruf zur Tat gewesen waren, er
war vorangeschritten, der kleine Gottlieb hatte die Welt andern wollen, sieh an, er war ein
Revolutionir, und er verabscheute doch Revolutionare und lief3 sie peitschen und héangen,
er war dumm, ein dummer Kopf, der kleine Gottlieb, der die Strafe anbetete, der kleine Gott-
lieb, der Priigel fiirchtete und priigeln wollte, der ohnmachtige kleine Gottlieb, der zur
Macht gepilgert war, und als er die Macht erreicht hatte und ihr ins Gesicht sehen durfte,
was hatte er gesehen? Den Tod. Die Macht war der Tod. Der Tod war der einzige Allmach-
tige. Judejahn hatte es hingenommen, er war nicht erschrocken, denn der kleine Gottlieb
hatte es immer schon geahnt, dass es nur diese eine Macht gab, den Tod. und nur eine wirk-
liche Machtiibung, nur eins, was Klarheit schuf: das Toten. Es gab kein Auferstehen. Jude-
jahn hatte dem Tod gedient. Er hatte ihn reich beliefert. Das entfernte ihn von den Biirgern,
von den Italienschwarmern und Schlachtfeldreisenden; sie besafden nichts, sie hatten nichts
aufder dem Nichts, saf3en fett im Nichts, stiegen auf im Nichts, bis sie endgiiltig in das Nichts
eingingen, ein Teil von ihm wurden, wie sie es immer schon gewesen waren. Aber er, Jude-
jahn, er hatte seinen Tod, den hielt er fest, und hochstens der Priester mochte versuchen,
ihn Ihm zu stehlen. Doch Judejahn lief3 sich nicht bestehlen. Auch Priester konnten erschla-
gen werden. Wer war der Schwarzrock hier? Ein finniger Junge, tibernachtigten Gesichts,
ein Stiick schmorender Geilheit unter der weibischen Kutte. Auch der Priester blickte auf
die Hallengesellschaft, auch ihn schien zu grauen. Aber er war kein Bundesgenosse fiir Jude-
jahn. Judejahn grauste es vor dem Priester und vor den Biirgern. Er sah, dass die Stellung
der Biirger an diesem Tag uneinnehmbar war. Aber die Zeit arbeitete flir Judejahn, und so

wollte er zuriick in die Wiiste, Rekruten fiir den Tod drillen, und erst wenn Schlachtfelder
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nicht zu besichtigen, sondern frisch aufzureifRen waren, wiirde Judejahn wieder marschie-

ren.

Er floh aus dem Hotel. Er floh den Anblick der Biirger, floh den Anblick des Priesters, er floh
das Auge des unsichtbaren Spahers. Es war nicht schindlich, es war nicht feig; es war ein
taktisches Sichabsetzen. Wenn Judejahn in die Halle getreten wire, wenn Judejahn sich zu
erkennen gegeben hatte, die Blirger waren aufgesprungen, sie hiatten ihn umjubelt, aber es
ware eine Heldenverehrung fiir einen Abend gewesen, und dann hatten sie ihm das Netz
ihrer Biirgerlichkeit iibergeworfen. Hinter einem der erleuchteten Fenster mochte Eva war-
ten - eine Heldenmutter, wenn sie im Mai der Schmach gestorben wiére. Sie lebte aber; und
Judejahn sah sich mit ihr in deutscher Stube sitzen,, er ging in den Dienst, den Pfaffrath ihm
besorgen wiirde, er kam aus dem Dienst heim, den Pfaffrath ihm besorgt hatte, sie konnten
Gansebraten essen und Rheinwein trinken, das wiirde der Schwager-Pfaffrath-Dienst wohl
abwerfen, und am Fiihrergeburtstag und am neunten November wiirde Eva die Brosche ans
Kleid stecken, wenn man die Brosche ihr nicht gestohlen hatte, Besatzungssoldaten waren
Wert- und Andenkenjager, das wusste Judejahn, die Brosche mit dem goldenen Hakenkreuz,
das Fiihrergeschenk, und sie wiirde ihn anstieren, wenn aus dem Radio die Nachrichten ka-
men, wenn Heuss sprach, wenn Adenauer redete, wenn aus der Nachbarwohnung amerika-
nischer Niggersong drang, und sie wiirde stieren und denken: Du lebst du lebst du lebst.
Und er wiirde leben und an die Wiiste denken, an die Wiiste, von der aus Deutschland zu
erobern war. Er ging in eine Garkiiche irgendwo an seinem Weg, der jetzt ziellos war, er trat
ein in Ol- und Teig- und Meergeriiche, er stellte sich an das Biifett, er hitte alles in sich hin-
einschlingen mogen, ein wahnsinniger Hunger quaélte ihn. Da waren dicke weif3e Bohnen,
ein deutsches Gericht, ein Schulhauskinderzeitgericht, er deutete drauf hin, aber die Bohnen
waren kalte Speise, kein deutsches Gericht, sie glitschten glatt in 01, schwammen scharf in
Essig, und Uberdies schmeckten sie fischig, denn was er fiir Fleisch gehalten hatte auf sei-
nem Teller, war traniger Fisch, aber er schlang alles hinunter und hinterher noch eine Pasta,
Nudeln jetzt ganz italienisch, die Tomatensauce schmierte sich ihm weich und fettig um den
Mund, ein welscher Kuf3, die Spaghetti hingen die Lippen abwarts, man hatte ihm kein Mes-
ser gegeben, sie zu schneiden, nun schnaufte er sie hoch wie eine Kuh das lange Gras, und
erst ein neuer halber Liter Chianti reinigte Judejahn und machte ihn wieder zum Menschen.

Das glaubte er.
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Alfred ANDERSCH (1914 - 1980)

Alfred Andersch ist in Miinchen geboren. Anfang der 30er Jahre, zur Zeit der grofden
Arbeitslosigkeit, wurde er Mitglied des Kommunistischen Jugendverbands. Er wurde des-
halb unter die Aufsicht der Gestapo gestellt. Im Krieg wurde er Soldat, aber im Juni 1944 lief
er an der italienischen Front zu den Amerikanern iiber. Das Thema der Desertion behan-
delte er in der Erzahlung Kirschen der Freiheit (1952) und im Roman Winterspelt (1974).

Zusammen mit Hans Werner Richter griindete er nach dem Krieg die Zeitschrift Der Ruf.
Politisch vertraten sie darin einen unabhéngigen demokratischen Sozialismus. Die ameri-
kanische Militarregierung tolerierte sozialistische Tendenzen nicht und verbot die Zeit-
schrift ein Jahr spater. Das Thema des Widerstands bzw. des Mitldufertums gestaltete An-
dersch im Roman Sansibar oder Der letzte Grund (1957). Im Roman Efraim (1967) be-
schreibt er das Leben des heimatlosen deutschen Juden Georg Efraim in der Bundesrepublik
der Nachkriegszeit. Efraim ist in Berlin geboren, mit den Eltern emigrierte er nach England,
wo er als Journalist arbeitet. Nach der Riickkehr in das geteilte Berlin versucht er einen Ro-
man zu schreiben, der aus dem Autobiographischen ein Bild der Wirklichkeit herausfiltert.
Es handelt sich um das Portrat eines europaischen Intellektuellen, um eine Auseinanderset-
zung mit personlichem Schicksal, mit der Zeitgeschichte, aber auch mit philosophischen und
religidsen Standpunkten. Der Autor benutzt den inneren Monolog sowie den Wechsel der
Zeitebenen und des Ortes. In seiner letzten Erzahlung Der Vater eines Mérders (1980) un-
tersucht er das Problem, warum auch eine humanistische Erziehung nicht verhindern

konnte, dass aus ,guten” Biirgern Nazis geworden sind.

Efraim (1967)

Sogar als Journalist bin ich ein eher langsamer Arbeiter. Meine Berichte aus Asien, die mich
zu einem sehr gut bezahlten Mann in der englischen Presse machten, habe ich so langsam
und sorgfaltig geschrieben, als handle es sich um lange erzahlende Gedichte. Mein Erfolg
war das Resultat einer sehr einfachen Beobachtung: ich stellte eines Tages fest, dass sogar
bei uns in England die Kunst der Reportage ausgestorben ist. Die Redaktionen haben iiberall
ihre Korrespondenten, die ihnen Berichte in Artikelform liefern, - im besten Falle bekom-
men sie kluge analytische Wahrnehmungen mitgeteilt —, wahrend die groféen alten Reporter
nichts beschrieben als das, was sie gesehen und gehort hatten., weder mehr noch weniger.
Sie waren einfache und ehrliche Leute. Was es mir, der ich kein einfacher und ehrlicher
Mann bin, ermdoglicht hat, ihre Arbeitsweise zu libernehmen, ist mein Glaube an den Zufall.
Da ich nicht an gesetzmaf3ige Entwicklungen und schon gar nicht an politische Ideologien
glaube, kann ich das Spiel des Zufalls kalt verfolgen, sein chaotisches Wirken konstatieren,
ohne irgendwelche Schliisse ziehen zu brauchen. Welche Weltfaktionen gewinnen oder ver-

lieren werden, wird davon abhdngen, ob der Zufall ihnen bedeutende oder unbedeutende
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Flihrer schenken und in welcher Weise die von Vorgdngen im Chaos geleitete Stimmung der
Massen schwanken wird. Der Lauf der Welt wird zum Beispiel eine Folge des Verlaufs von
C.s Zuckerkrankheit oder der Treffsicherheit mehrerer Schiitzen und der Sorglosigkeit ei-
nes Prisidenten in Dallas, Texas, sein. Mit Hilfe dieser Uberzeugung, - der nahezu einzigen,
die ich habe -, gelang es mir, einen franzdsischen Obersten nach der Schlacht bei Dien Bien
Phu, den Dalai Lama oder einen Scheich der arabischen Wiistenstimme, dem ich bei Kuba-
rah begegnete, so zu zeichnen, dass die Auflage unseres conservative paper langsam anstieg.
Natiirlich bekam ich meine Chance, so zu schreiben, wie ich schreiben wollte, von Keir, und
zwar nicht nur, weil er einen enormen journalistischen Riecher hat, sondern auch wegen
meines speziellen Verhéltnisses zu ihm. Ohne die Faden, die mich sowohl iiber Meg wie iiber
Esther mit seinem personlichen Leben verkniipften, ware ich nie an den Driicker ggkommen.

Beziehungen sind alles.

Ich schreibe die Stichworte zu dieser Reflexion, mit der ich, wie ich vermute, mein Buch nur
schwerfallig mache, so dass ich sie wahrscheinlich wieder streichen werde (ich habe mich
entschlossen, sie doch stehen zu lassen!), im Albergo Byron, in eine Notizkladde, ein dickes,
schwarzes Wachstuchheft, wieder an einem Sonntag, doch diesmal am Vormittag. (Den Hin-
weis auf die Ermordung Prasident Kennedys habe ich in diesen Text erst sehr viel spater
eingefiigt; einen so Uiberzeugenden Beweis fiir meine Theorie habe ich mir nie tradumen las-
sen.) Es ist ungefihr zehn Uhr, am Sonntag, den 11. November 1962. Ich bin am Donnerstag,
den 1. November, aus Berlin nach Rom zuriickgekehrt. Schones,, warmes Herbstwetter, ein
Himmel von dichter Blaue iiber dieser Stadt aus kompaktem braunem Rot. Der Chefportier
des Byron hat mir, gegen ein entsprechendes Trinkgeld, mein altes Zimmer wiedergegeben.
Ich habe mein grofdes Reifdbrett, an dem ich arbeite, - ich hatte es im Hotel deponiert - wie-
der auf seine zwei Bocke gelegt und meine Schreibmaschine darauf gestellt, meine Papiere
darauf ausgebreitet. In allen Stadten, in denen ich mich fiir langere Zeit niederlasse, suche
ich sogleich ein grofies Geschift fiir Zeichenbedarf auf und kaufe mir ein sehr grofes Reif3-
brett sowie ein Paar Zeichenbdcke, weil es in Hotels niemals brauchbare Arbeitstische gibt.
Ich habe die Erfahrung gemacht, dass man solche einfachen Geratschaften ohne viel Verlust
wieder verkaufen kann, wenn man abreist. Der Boden meines Dachzimmers im Byron be-
steht aus achteckigen roten Fliesen, die briichig geworden sind und sich an einigen Stellen
gesenkt haben, so dass ich Miihe hatte, fiir meinen Tisch den richtigen Platz zu finden. Er
steht jetzt in der rechten Ecke, das Licht des nach Stiden gerichteten Fensters fallt von links
auf ihn. Ein passender Stuhl, der mit verschossenem rotem Samt bespannt ist, fand sich.
Neben dem Fenster fiihrt eine hohe zweifliigelige Tiire auf einen sehr schmalen Balkon, der
sich um das ganze oberste Stockwerk des Albergo zieht; man kénnte an ihm entlang in jedes
Zimmer gelangen. Ich betrete ihn sehr oft, um in die tiefe Schlucht der Via Borgognona hin-
abzublicken, oder, liber die Dacher hinweg, auf die verschiedenen Kirchtiirme, den Quiri-
nalspalast und die Kuppel von St. Peter. Dieser Balkon miisste eigentlich ein Umgang des
geselligen Verkehrs und der verstohlenen Beziehungen sein; ich habe jedoch die seltsame

Erfahrung gemacht, dass niemand aufder mir ihn jemals zu betreten scheint, denn niemals,
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so oft ich auch auf ihn hinaustrat, habe ich einen anderen Menschen erblickt. Ich kann mich
dariiber nicht genug wundern. Die Leere des von einem rostigen Geldnder begleiteten lufti-
gen Laufgangs, der freilich kaum breiter ist als eine Balustrade und daher leicht Schwindel
erzeugt, gibt mir manchmal das Gefiihl, ganz allein in einem riesigen alten Palast zu wohnen.
Das Zimmer besitzt flieflendes Wasser, jedoch kein Bad, und es ist klein, alt und verwohnt;
dafiir ist es aufdergewohnlich billig. Mit den Spesen, die mir die Zeitung bezahlt, konnte ich
mich in einem viel besseren Hotel einquartieren, aber schon Ende Mai, als ich meinen rémi-
schen Posten antrat, war ich halb und halb entschlossen, aus dem Journalismus auszustei-
gen, und ich habe mich daher so eingerichtet, dass ich eine Weile auch ohne die Subsidien

der Zeitung auskommen kann. Es wird Zeit, dass ich mich entscheide.

Zu meiner Uberraschung fand ich Collaudi und die Lorenza nicht mehr im Hotel vor. Sie sind
zusammen abgereist, wie mir Mario erzdhlte. Das erstaunt mich; ich hielt den Baron fiir eine
standige Einrichtung des Albergo Byron. Man iibergab mir einen Brief von ihm, in dem er
von dringenden Geschaften in London, von seiner Teilnahme an englisch-amerikanisch-ita-
lienischen Koproduktionen spricht, er nennt Summen, deutet Projekte an, die phantastisch
klingen, aber diese Branche ist eben phantastisch, in ihr ist alles zugleich mdéglich und un-
moglich. Collaudi erneuert in jenem Brief sein Angebot, mich in sie aufzunehmen. Er bittet
mich sogar um eine Gefalligkeit: Ich soll in seinem Auftrag mit dem Regisseur Cella sprechen
und ihn zu gewissen Verdnderungen bei seinem nachsten Film tiberreden. Cella ist seit /]
coltello der grofde junge Mann des italienischen Films; die Produzenten wissen, dass sie mit
ihm arbeiten miissen, aber sie wollen einen letzten Versuch machen, ihm Bedingungen zu
stellen. Der Baron setzt mir zu diesem Zweck Cellas zweiten Spielfilm-Entwurf genau aus-
einander und deutet die Punkte an, die der Industrie unannehmbar erscheinen. Es sind na-
tiirlich genau diejenigen Elemente des Films, die Cella so bringen muss, wie er sie geplant
hat; wenn sie verfalscht werden, ist der Film und Cella selbst geliefert. Auch Collaudi weif3
das, trage und intelligent, wie er ist; zwar liebt er gut gemachte Filme, aber leidenschaftlich
interessiert ist er nur an der Kunst, ein Geschaft zustande zu bringen, und er denkt sich da-
bei die feinsten taktischen Ziige aus: zum Beispiel den, einen bekannten englischen Journa-
listen zu einem ehrgeizigen jungen Regisseur zu schicken. Der Filou! Er bietet mir dafiir so-

gar Geld an, eine gar nicht uninteressante Summe.

Es steckt wahrscheinlich doch kein Geschaftsmann in mir. Ich lasse mich leicht zu allerlei
Dingen tiberreden, und wenn der Baron hier wire... Die Handlung des Films kommt mir
iibrigens bekannt vor - wo habe ich nur das von Cella verwendete Motiv eines im Traum
vorausgeahnten Mordes schon einmal gelesen? Na, ist ja wurscht. Wichtig ist jetzt nur, dass
ich mich hinsichtlich des Berufs, den ich ausiibe, endlich zu einer Entscheidung aufraffe. Ich
habe mir den heutigen Sonntagmorgen ausgesucht, um an Keir zu schreiben. Wahrend der
zehn Tage, seit denen ich in Rom. bin, habe ich das erste Kapitel meines Buches zu Ende
geschrieben, - bis zu einem vorlaufigen Ende jedenfalls, ich bin mir dariiber im Klaren, dass

es sich nur um eine Rohfassung handeln kann. Wenn ich mich an die richtige Reihenfolge
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der Ereignisse halten wiirde, so miisste ich jetzt mit der Schilderung des Abends bei Lampe
beginnen, an dem ich Anna kennen lernte. [hretwegen habe ich Berlin nicht mit dem Inter-
zonen-Zug verlassen, wie ich es urspriinglich vorhatte, sondern mit dem Flugzeug. Sie hatte
schlief}lich meinem Drangen, mit mir nach Rom zu reisen, nachgegeben, und der Zug mit
seinen Kontrollen durch die ostdeutsche Polizei wére fiir sie nicht ganz sicher gewesen. In
der Maschine nach Frankfurt habe ich Anna auseinandergesetzt, dass ich sie in Rom manch-
mal allein lassen misse, weil ich viel zu arbeiten hatte. Ich hatte aber den Eindruck, dass sie
mir nicht besonders aufmerksam zuhorte, und das hatte mich warnen sollen; ich erklarte
mir ihre Zerstreutheit damit, dass es ihr erster Flug war, wir hatten gutes Flugwetter und
sie schien ganz damit beschiftigt, auf die Erde hinunter zu blicken. Nun, ich habe mein Ar-
beitspensum in Rom erfiillt. Weil ich begriff, dass mein Job zu Ende geht, habe ich sogar fiir
die Zeitung noch einmal ziemlich fleifig zu arbeiten begonnen, Keir muss sich gewundert
haben, sicher hat er neue Hoffnung geschopft und es wird hochste Zeit, dass ich seine Illu-
sion zerstore. Es ist wie ein Abschiednehmen, das ich noch eine Weile hinauszégere, wenn
ich von einem der Telefone im Club der auslidndischen Presse an der Piazza San Silvestro
aus meine Zeitung anrufe, meistens gegen Abend, zwischen sechs und sieben Uhr, wenn die

Dammerung tiber Rom hereingebrochen, wenn es in London schon dunkel ist.
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Wolfgang HILDESHEIMER (1916 - 1991)

Wolfgang Hildesheimer begann als satirischer Autor mit Lieblosen Legenden (1952),
dem Roman Paradies der falschen Végel (1953) und einer Reihe von Horspielen. Seit der
Mitte der 50er Jahre schreibt er unter dem Einfluss Ionescos, Camus’ und Becketts iiber
seine Erfahrung der Ohnmacht und Entfremdung des Einzelnen in einer als absurd erschei-
nenden Wirklichkeit.

Hildesheimer schrieb auch den bekannten Roman Mozart (1973), in dem er versucht,

die Mozart-Legende zu korrigieren.

Tynset ist ein Monolog eines chronisch schlaflosen Mannes, der Deutschland verlassen
und in den Bergen eine Zuflucht gefunden hat. Den Ort Tynset entdeckt er in einem Kurs-
buch der norwegischen Staatsbahnen, doch der Ausbruch aus der Isolation findet schlief3-
lich nicht statt. Der Erzahler traiumt mit offenen Augen, stellt sich ein neues Leben vor, das
wohl nie zustande kommt, und er erinnert sich an sein bisheriges Leben. Das Buch besteht
aus dem inneren Monolog dieser einen Nacht. Ein Geruch, ein Gerdusch oder der Blick auf
einen Gegenstand lost eine Kette von Assoziationen aus. Assoziationen nehmen Gestalt an,

Gegenwart vermischt sich mit Vergangenheit.

Die Erzahlstruktur erinnert an ein Musikstiick, mit Tynset als Leitmotiv. Wortreiche Be-
kenntnisse, genaue Selbstbeobachtung, qudlende Erinnerungen und Halluzinationen bilden
eine kunstvolle Komposition. Im Roman kontrastieren zwei Rhythmen - ein poetischer
Rhythmus des inneren Monologs und ein synkopischer Rhythmus, der um Menschen und

Gegenstande kreist.

Tynset (1965)

Ich liege im Bett, in meinem Winterbett.

Es ist Schlafenszeit. Aber wann wire es das nicht? Es ist still, beinah still. Nachts weht hier
meist ein Wind, und es krahen ein oder zwei Hihne. Aber jetzt weht kein Wind, und es kraht
kein Hahn, noch nicht. Dafiir knackt es hin und wieder im Holz der Tafelung meiner Wande,
irgendwo spaltet sich eine Fiillung, wirft sich und 16st sich schrumpfend aus dem Rahmen,
uralter Leim brockelt in Perlen ab oder rieselt als Mehl, oder ein Riss huscht entlang einem
Balken der Zimmerdecke, von einer Ecke bis tief in die andere, und dariiber hinaus, durch
die holzerne Wand, weiter dem Balken entlang, in das nichste Zimmer, das leere Zimmer,

wo er versickert und verklingt.

Man sagt: ,Holz arbeitet, was zu bedeuten hat, dass es an Substanz verliert, dass die hol-

zernen Korper kleiner werden, immer kleiner. Man merkt es erst nach vielen Jahren, und
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nach diesen vielen Jahren fragt man sich, frage ich mich, wohin das fehlende Gewicht ent-
schwebt, wo diese Substanz eigentlich hingekommen ist. Ich weif3, die dtherischen Ole ver-
dunsten, ich weif - aber wo bleibt ihr dtherischer Dunst? Wohin entschwindet geschwun-

dene Materie? Nun - das sind die geringsten Fragen, die ich mich frage.

Jedenfalls, anstelle der Substanz klafft Hohlraum in Form von Ritzen oder Fugen oder Spal-
ten oder Lochern, eine Tiir hebt sich, unheimlich langsam, iiber ihrer Schwelle, ein Fenster
verzieht sich, wird windschief, wird undicht, und manchmal, pl6tzlich, zieht ein jaher Sog
von Luft durch die Zimmer, Wind, ein Stofs geballter Zeit, er tragt einen Geruch oder auch
nur die Idee eines Geruches, als wolle er, unerwartet, eine Erinnerung wecken, aber er will
nichts dergleichen, ganz im Gegenteil, er bldst die Idee hinweg, bevor sie untergebracht ist,
er loscht sie wieder aus, und das ist gut so.

Meist aber weht unter all den fliichtigen Geriichen ein Hauch von Weihrauch. Er breitet sich,
von Celestinas Zimmer ausgehend, scheinbar gleichméafiig im Hause aus. Sie hat immer ein
Fafichen davon in ihrem Zimmer, und in der Nacht ziindet sie ihn an. Wo sie ihn bezieht,
weifd ich nicht, ich denke, in einer Devotionalienhandlung in der Stadt, falls man ihn dort an
weltliche Personen verkauft. Nein, nein, dort bezieht sie ihn nicht, es bedarf dazu der Emp-
fehlung und eines Gesuches mit der Unterschrift zweier geistlicher Personen, und die be-
kame sie niemals, nicht sie. Sie bezieht ihn also vermutlich beim Gewtirzkramer. Der Geruch
ist mir nicht unangenehm, er erinnert mich an Vorfreuden auf reiche Hochzeitsdiners —
noch ist man in der Kirche, aber bald wird man beim Essen sitzen -, er erinnert mich an
Gange durch ferne ostliche Basare, auch an barbarische Gerichte in der Wiiste, seltsam, dass
Zeltbewohner so gut zu wiirzen verstehen. Er hat aber auch etwas vom Rosmarin oder,
mehr noch, vom Origano, ja, das ist es, vom Origano, der sanfteren, aber wild wachsenden
Variante des Majoran, den ich zu zilichten versucht habe - vergebens: er bleibt wild. Weih-
rauch regt meinen Appetit an, und ich habe mir schon manches Mal eine Prise davon aus
Celestinas Kammer geholt und ins Holzfeuer gestreut, wenn ich ging, um Kastanien zu ros-

ten, als ich noch Kastanien rostete.

Am Tag wird er meist von anderen Geriichen libertont, es zieht allerlei durch meine Raume,
kurze sommerliche St6fie von einem Krauterwind, einem Gewiirzwind, zwischen langen
Brisen landlicher Aromata, von Stall, von Wald, Vieh, Haushalt, Landwirtschaft, aber in der
Nacht, wenn diese Quellen verdeckt sind, bleibt immer jener Geruch, jenes Aroma einer lin-
den Heiligkeit, und oft gehe ich betdubt durch meine Raume, wandle wie ein siindiger Ein-

dringling auf einer Wiese von Segen, der ihm nicht zukommt.

Ich greife blind auf den Nachttisch nach einem Buch. Ich bekomme ein Telefonbuch zu fas-

sen, ich lege es aus der Hand.

Ich greife nochmals und bekomme ein Kursbuch zu fassen, ich nehme es auf. Es ist das Kurs-
buch der norwegischen Staatsbahnen, und zwar die Ausgabe von 1963. Es ist also nicht

mehr ganz neu. Auf dem Gebiet der Eisenbahnen jedoch diirfte sich innerhalb der letzten
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Jahre nicht viel gedndert haben, es werden keine neuen Linien mehr gelegt, zumindest nicht
in Europa. Vielleicht hat man hier und dort eine schnellere Querverbindung hergestellt, ei-
nen glinstigen Anschluss, vielleicht hat man ein paar Minuten eingespart, oder auch eine
Stunde, die dem System an anderer Stelle zugute kommen mag, mehr nicht, mehr ist es
wahrscheinlich nicht. Es ist mir auch weniger um die Zeiten zu tun als um die Orte und ihre
Entfernungen untereinander und von mir, der ich jetzt im Bett liege, weit von Norwegen,
und im Kursbuch lese. Die Entfernungen bleiben immer dieselben, darauf wenigstens kann

man sich verlassen.

Das norwegische Kursbuch ist ein gutes Kursbuch. Es enthalt kein Wort, keine Zahl und kein
Zeichen zuviel. Gewiss, diese wohltuende Beschrankung auf das Wesentliche seines Gegen-
standes hat es mit anderen Kursbiichern gemein, jedes wahre Kursbuch bietet ausschlief3-
lich giiltigen Tatsachen Raum, die nur einer geringen Wandlung unterliegen, bedingt durch
Jahreszeiten, deren es aber nur zwei gibt: Sommer und Winter. Kein Herbst und kein Friih-
ling. Seine Symbole sind einleuchtend wie Bilder fiir Kinder, verstecken sich nicht, sind, im
Gegenteil, Vorbedingung zum Verstindnis des Buches, offenbaren sich in klaren Zeichen
und strenger Ordnung: jede Ankunftzeit und jede Abfahrtzeit steht fiir einen tatsachlichen,
nachpriifbaren Vorgang: eine Ankunft, eine Abfahrt. Und mit jeder Zeile vergeht die Zeit,
wechseln Zeit und Schauplatz des Geschehens. Und umgekehrt: jede Reise ist eine Bestati-
gung der relativen Verlasslichkeit dieses Buches, dem kein anderes Motiv zugrunde liegt als
eben diese Verlasslichkeit, ohne die es, wie es sehr wohl weif, sinnlos ware - aber im nor-
wegischen Kursbuch steht mehr, wenn man es recht zu lesen versteht. Zwischen den Zeilen
breiten sich die grofden Entfernungen aus, weitet sich ein sproder, windiger Spielraum, den
die Daten einer Ankunft oder einer Abfahrt nur ungefihr umreifien, ohne ihn zu nennen
oder ihn zu erfahren; sie stecken nur die Grenzen ab zwischen diesem Ort, der im Nir-
gendwo liegt, und dem anderen Ort, der ebenfalls im Nirgendwo liegt, aber in einem ande-
ren Nirgendwo, in dem man die Sage des ersten Ortes in einer Abwandlung erzahlt, glinstig
dem zweiten Ort, dem ersten abtraglich, und im dritten Ort, der wieder in einem anderen
Nirgendwo liegt, ist eine andere Sage angesiedelt, die anderer Orte Sagen Liigen straft, der

vierte Ort ist Schnellzugstation, ihm ist die Sage schon lange abhanden gekommen.

Die Taler sind Hunderte Kilometer lang, und in diesen langen Talern hore ich von weitem
den Zug tiber die sumpfgriine, unbevdlkerte Hochebene ziehen, ich stehe und habe sein fer-
nes Rauschen im Ohr, da fahrt er, kriecht er, leicht bergan und iiber eine morastige, von Saft
schmatzende Wasserscheide, und dann wieder leicht bergab, hinein in andere Taler, zwi-
schen zwei grauen Berghingen, hinab - hore ich das Echo der Rader auf den Schienen, o-
der - besser noch: stehe ich selbst im Zug, im Licht eines nordlichen Nachmittags, zwischen
den waagerechten Strahlen einer Sonne, die, still stehend, den Ort ihres Untergangs sucht
und lange nicht findet; die durch die Fenster und unter den Waggons hindurchleuchtet und
Abdriicke ihrer Schattengegenstdnde fliichtig auf die Wiesen stempelt, schwimmend oder

vieleckig, zackig und kantig, bis an den Bergrand und dariiber hinaus, und ich sehe mich,
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mein Bild, meine dunkle Flache und meine Umrisse, wie sie, weit dort hinten, an den Hangen
entlang getragen oder gezogen oder geschoben werden, durch Gestriipp, verzerrt, entlang
an Birken und Tannen und iiber die Felsen und, plotzlich aufrecht und nah und senkrecht,
iiber einen holzernen Schuppen, und ich sehe mich weit von mir entfernt, sehe mich fern
und klein und sehe mich wieder nah und riesig grof$ und wieder winzig klein, ich bin hier,

und ich bin nicht hier, ich bin dort hinten und wieder hier und wieder weit von mir weg.
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Heinrich BOLL (1917 - 1985)

Er wird als einer der bedeutendsten deutschen Schriftsteller der Nachkriegszeit be-
trachtet. Den Krieg erlebte er als Soldat der Wehrmacht, nach dem Krieg nahm er seine lite-
rarischen Versuche aus der Vorkriegszeit auf. Der Band Wanderer, kommst du nach Spa...
(1950) begriindete seinen Ruhm als Autor von Kurzgeschichten. Der kritische Katholik
Heinrich Boll wendete sich gegen die Restauration in den fiinfziger Jahren. Industrielle und
Politiker aus der Nazizeit gelangten wieder in wichtige Positionen. Boll, der fast sein ganzes
Leben in seiner Geburtsstadt Koln verbracht hat, zog sich zeitweise nach Irland zuriick, um
der ,Hetze zu Hause“ zu entkommen. Es entstanden solche Werke, wie z. B. Wo warst du,
Adam (1951), Und sagte kein einziges Wort (1953), Haus ohne Hiiter (1954), Doktor Murkes
gesammeltes Schweigen und andere Satiren (1958). In Irland entstand sein schones Irisches
Tagebuch (1957). Er wurde mit den Romanen Billard um halb zehn (1959), Ansichten eines
Clowns (1963) und Gruppenbild mit Dame (1971) zu einem der bedeutendsten Autoren der
Bundesrepublik. Er ist zu einer moralischen Instanz geworden. Die Verleihung des Nobel-
preises fiir Literatur 1972 verstarkte diese Position.

Boll schildert im Roman Ansichten eines Clowns die Verhdltnisse in der Bundesrepublik.
Der 27jahrige, in Bonn lebende Pantomime Hans Schnier summiert seine Enttduschungen
zu einer Abrechnung mit Familie, Gesellschaft, Kirche und Staat. Er hat sechs Jahre lang mit
Marie zusammengelebt. Marie verldsst ihn jedoch, als er sich weigert, schriftlich festzule-
gen, Kinder aus ihrer Beziehung katholisch zu erziehen. Hans wird Bettelmusikant vor dem

Bonner Hauptbahnhof.

Ansichten eines Clowns (1963)

Die Vorstellung, dass Ziipfner Marie beim Ankleiden zuschauen konnte oder zusehen darf,
wie sie den Deckel auf die Zahnpastatube schraubt, machte mich ganz elend. Mein Bein
schmerzte, und es kamen mir Zweifel, ob ich auf der dreifdig-bis-fiinfzig-Mark-Ebene noch
eine Chance zum Tingeln gehabt hatte. Mich quélte auch die Vorstellung, dass Ziipfner tiber-
haupt nichts dran lag, Marie beim Zuschrauben der Zahnpastatuben zuzuschauen: meiner
bescheidenen Erfahrung nach haben Katholiken nicht den geringsten Sinn fiir Details. Ich
hatte Ziipfners Telefonnummer auf meinem Blatt stehen, war noch nicht gewappnet, diese
Nummer zu wahlen. Man weif} nie, was ein Mensch unter weltanschaulichem Zwang alles
tut, und vielleicht hatte sie Ziipfner wirklich geheiratet, und Maries Stimme am Telefon sa-
gen zu horen: Hier Zlipfner - ich hétte es nicht ertragen. Um mit Leo telefonieren zu kénnen,
hatte ich unter Priesterseminaren im Telefonbuch gesucht, nichts gefunden, und ich wusste
doch, dass es diese beiden Dinger gab: Leoninum und Albertinum. Schliefilich fand ich die
Kraft, den Horer aufzunehmen und die Nummer der Auskunft zu wahlen, ich bekam sogar

Anschluss, und das Madchen, das sich meldete, sprach sogar mit rheinischem Tonfall.
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Manchmal sehne ich mich danach, rheinisch zu horen, so sehr, dass ich von irgendeinem
Hotel aus eine Bonner Telefondienststelle anrufe, um diese vollkommen unmartialische
Sprache zu horen, der das R fehlt, genau der Laut, auf dem die militarische Disziplin haupt-
sachlich beruht. Ich horte das ,Bitte warten” nur fiinfmal, dann meldete sich schon ein Mad-
chen, und ich fragte sie nach diesen ,Dingern, in denen katholische Priester ausgebildet wer-
den®; ich sagte, ich hatte unter Priesterseminaren nachgesehen, nichts gefunden, sie lachte
und sagte, diese ,Dinger” - sie sprach dabei sehr hiibsch die Anflihrungszeichen - hiefsen
Konvikte, und sie gab mir die Nummern von beiden. Die Mddchenstimme am Telefon hatte
mich ein bisschen getrostet. Sie hatte so natiirlich geklungen, nicht priide, nicht kokett, und
sehr rheinisch. Es gelang mir sogar, die Telegrammaufnahme zu bekommen und das Tele-

gramm an Karl Emonds aufzugeben.

Es ist mir immer unverstindlich gewesen, warum jedermann, der fiir intelligent gehalten
werden mochte, sich bemiiht, diesen Pflichthass auf Bonn auszudriicken. Bonn hat immer
gewisse Reize gehabt, schlifrige Reize, so wie es Frauen gibt, von denen ich mir vorstellen
kann, dass ihre Schlifrigkeit Reize hat. Bonn vertrigt natiirlich keine Ubertreibung, und
man hat diese Stadt libertrieben. Eine Stadt, die keine Ubertreibung vertragt, kann man
nicht darstellen: immerhin eine seltene Eigenschaft. Es weifd ja auch jedes Kind, dass das
Bonner Klima ein Rentnerklima ist, es bestehen da Beziehungen zwischen Luft- und Blut-
druck. Was Bonn iiberhaupt nicht steht, ist diese defensive Gereiztheit: ich hatte zu Hause
reichlich Gelegenheit, mit Ministerialbeamten, Abgeordneten, Generalen zu sprechen -
meine Mutter ist eine Partytante -, und sie alle befinden sich im Zustand gereizter, manch-
mal fast weinerlicher Verteidigung. Sie lacheln alle so verqualt ironisch iiber Bonn. Ich ver-
stehe dieses Getue nicht. Wenn eine Frau, deren Reiz ihre Schlafrigkeit ist, anfinge, plotzlich
wie eine Wilde Can-Can zu tanzen, so kdnnte man nur annehmen, dass sie gedopt ware -
aber eine ganze Stadt zu dopen, das gelingt ihnen nicht. Eine gute alte Tante kann einem
beibringen, wie man Pullover strickt, Deckchen hikelt und Sherry serviert - ich wiirde doch
nicht von ihr erwarten, dass sie mir einen zweistiindigen geistreichen und verstandnisvol-
len Vortrag iiber Homosexualitat halt oder plotzlich in den Nutten-Jargon verfillt, den alle
in Bonn so schmerzlich vermissen. Falsche Erwartungen, falsche Scham, falsche Spekulation
auf Widernattrliches. Es wiirde mich nicht wundern, wenn sogar die Vertreter des Heiligen
Stuhls anfingen, sich iber Nuttenmangel zu beklagen. Ich lernte bei einer der Parties zu
Hause einmal einen Parteimenschen kennen, der in einem Ausschuss zur Bekdmpfung der
Prostitution saf und sich bei mir fliisternd iiber den Nuttenmangel in Bonn beklagte. Bonn
war vorher wirklich nicht so libel mit seinen vielen engen Gassen, Buchhandlungen, Bur-
schenschaften, kleinen Backereien mit einem Hinterzimmer, wo man Kaffee trinken konnte.
Bevor ich Leo anzurufen versuchte, humpelte ich auf den Balkon, um einen Blick auf meine
Heimatstadt zu werfen. Die Stadt ist wirklich hiibsch: das Miinster, die Dacher des ehemali-
gen kurfiirstlichen Schlosses, das Beethovendenkmal, der kleine Markt und der Hofgarten.

Bonns Schicksal ist es, dass man ihm sein Schicksal nicht glaubt. Ich atmete in vollen Ziigen
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oben auf meinem Balkon die Bonner Luft, die mir tiberraschenderweise wohl tat: als Luft-

veranderung kann Bonn fiir Stunden Wunder wirken.
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Siegfried LENZ (1926 - 2014)

Siegfried Lenz, 1926 in Lyck (Ostpreufden) geboren, wurde nach dem Abitur zur Kriegs-
marine eingezogen, desertierte in den letzten Kriegsmonaten. Nach der Kriegsgefangen-
schaft studierte er in Hamburg Literaturgeschichte, Anglistik und Philosophie. Danach
wurde er Redakteur bei der Tageszeitung Die Welt. Seit dem Erscheinen seines ersten Ro-
mans Es waren Habichte in der Luft (1951) zahlte er zu den profiliertesten deutschen Auto-
ren. Seitdem lebte Lenz als freier Schriftsteller in Hamburg. 1968 gelang ihm der Durch-

bruch mit dem Roman Deutschstunde.

Er unterstiitzte die Ostpolitik Willy Brandts und setzte sich fiir die Verséhnung mit den
Ostlichen Nachbarn ein. Im Roman Das Vorbild (1973) zeigte Lenz viele Probleme der da-
maligen Politik und Gesellschaft auf. Drei Pidagogen - ein pensionierter Rektor, eine intel-
lektuelle Lektorin und ein fortschrittlicher Studienrat - treffen sich in Hamburg, um ein
neues reprasentatives Lesebuch zusammenzustellen. Uber die beiden ersten Teile kénnen
sie sich miihelos einigen. Das dritte Kapitel, Lebensbilder-Vorbilder, bringt jedoch unerwar-
tete und kaum zu bewiltigende Schwierigkeiten mit sich. Auf unsicherem Boden treten die
drei Kollegen vor und zuriick, richtend, wertend und urteilend. Zu dem Dilemma ihrer an-

fechtbaren Vorbilder kommen ihre eigenen Probleme und am Ende geben alle auf.

Das Vorbild (1973)

Langsam, langsam; sie kdnnen doch nicht auf einmal da sein. Sie kénnen doch nicht wie zu-
fallig auf einem dunstigen, novemberlichen Bahnsteig ankommen oder sich unvorbereitet
in dem triiben, von einem Leitergeriist gefangengesetzten Hotel vorfinden, als waren sie mit
der Paketpost eingetroffen. Man kann ihnen doch nicht die Miihsal der Anndherung erlas-
sen, sie einfach nur hineinstoféen in den mit Waffen iiberladenen Tagungsraum und sie dann
vorzeigen bei zdh richtender Beschaftigung - in dieser Stadt, die selbst iiber jeden richtet,
der sich in ihr aufhélt. Und sie konnen doch auch nicht, einmal ins Schwerefeld von Hamburg
geraten, in schroffer Umzaunung vorgefiihrt werden, so als gdbe es hier nur sie und ihre
bemessene Aufgabe, denn wer hier ankommt mit Auftragen, Planen, Bereitschaften, wird
unwillkiirlich gemessen, wird ausgespielt und verglichen - also auch er, auch Valentin
Pundt, dieser machtige, steife Mann mit dem scheitellosen Haar, den eine Rolltreppe hoch-

baggert in die Halle des Hauptbahnhofs.

Es wird gleich zugegeben: dieser Mann, der im diinnen Licht der Halle zogert, der sich gleich
zum falschen Ausgang wenden wird - in einer Hand einen Lederkoffer, in der anderen eine
fleckige, schwere Aktentasche: Valentin Pundt, der in seiner Jugend Beckmann begegnet ist

und prompt von ihm gemalt wurde - Norddeutscher Lehrer -, er ist einer der drei Sachver-
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stdndigen, die im Auftrag eines Arbeitskreises der Kultusministerkonferenz an einem re-
prasentativen Lesebuch fiir Deutschland arbeiten; diesmal in Hamburg, in einem nassen No-

vember, der alles verschmiert.

Unschliissig, von keinem bemerkt, die Gruppe miider stumpfgesichtiger Manner im Blick
behaltend, die ihre Pappkartons spazierenfithren wie quengelnde, widerstrebende Kinder,
wendet er sich dem falschen Ausgang zu und erfahrt schon auf dem kurzen Weg, welche
Angebote diese Stadt bereithalt, wie sie die Ereignisse mischt. Wahrend sie also in forderli-
cher Zuriickgezogenheit den dritten Abschnitt eines ganz neuen Lesebuchs fiir Deutschland
beraten werden, feiert unter anderem der hiesige Hafen sein mehr als siebenhundertjahri-
ges Jubildum, und die Marine wirbt mit einem Tag der Offenen Tiir. Da werden folglich Wim-
pel, da werden Flaggen knatternd von Leinen und Masten abstehen, man darf den Feuerleit-
stand betreten und eine Salve gegen die Altonaer Kiihlhallen loslassen, ein Koch wird den

Koch spielen und an jedermann bedrohliche Portionen Labskaus verteilen.

Nein, hier sind Sie falsch, dies ist der Ausgang Glockengieferwall, die Kirchenallee ist auf
der anderen Seite, sagt ein Bahnpolizist; und deshalb geht Valentin Pundt zum zweiten Mal
durch die triibe, zugige Halle und wundert sich iiber die Achtlosigkeit, mit der zwei Frauen
den Boden der Halle fegen und den extra breiten Besen gegen die Schuhe von Stehenden
stofden. Scharf setzen sie die Besen auf, die Borsten zischen iiber die schmutzigen Fliesen,
bringen den Staub in Aufruhr, der sich wolkig erhebt, bis unter das erblindete Glasdach hin-
aufsteigt, wo struppige Tauben eine dauernde Gefangenschaft verbringen. Valentin Pundt
weif, dass er am Ausgang Kirchenallee erwartet wird, neben einem Briefkasten, einem ,un-
ubersehbaren” Briefkasten, wie ihn Frau Dr. Sufdfeldt beschrieben hat; das konnte fiir an-
dere ein Grund sein, den Schritt zu wechseln, forscher, gespannter, ungeduldiger dem Treft-
punkt zuzustreben, vielleicht sogar mit sich selbst eine Wette abzuschlief3en, dass oder dass
nicht, doch dieser Mann, rauhhautig, abweisend und offensichtlich bemiiht, die Schwere sei-
nes Gepicks nicht anzuerkennen, watet nur steif und ebenméaflig durch die Triibnis der
Halle, in seinem langfallenden Lodenmantel, der eine beachtliche Feuchtigkeit aufzubewah-
ren scheint, die Feuchtigkeit einer herbstlichen Fichtenschonung woméglich, und man kann
schon die kurzgewachsenen Tiirken, die Griechen und Jugoslawen verstehen, die beim An-
blick von Valentin Pundt ihre warmenden Gesprache unterbrechen, sich anstofden, bedeu-
tungsvoll zunicken und ihm grinsend nachsehen, wie er dem Ausgang zustrebt, wobei es
ihm gelingt, die Formation einer entgegenkommenden Schulklasse aufzuschlitzen. Wer ihm
jetzt noch nachsieht, erkennt, dass er nur knapp hinaustritt, das verschlossene Gesicht nach
links wendet, dort augenscheinlich - denn er blickt nicht nach rechts - den ,uniibersehba-
ren” Briefkasten entdeckt, allerdings auch nicht mehr als den Briefkasten, was ihn jedoch
weder ratlos noch unsicher macht, sondern nur dazu veranlasst, unter wild wachsenden
Augenbrauen die ndhere Umgebung durchzumustern, unerbittlich, bei langsamer Drehung

in den Hiiften. Nichts; er wird nicht erwartet, obwohl er am richtigen Ausgang steht. Der
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Zug hatte keine Verspatung. Am Datum ist nicht zu zweifeln. Der libergrofde Briefkasten hat

hier keine Konkurrenz; dennoch wird er nicht erwartet.

Valentin Pundt entschliefst sich, zu telefonieren, geht schrag durch die Halle, erwagt, auf
einen der Besen zu treten, die zischend gegen ihn vorstofien, verweist jedoch nur die beiden
formlosen Frauen durch einen Blick und schliefdt sich, ohne das Gepack abzusetzen, der
Reihe der Wartenden vor den Telefonzellen an. Was macht sein Gepack so schwer? Das
schrumpelige Backobst, von dem er hin und wieder bei der Arbeit angeboten hat und auch
diesmal wieder anbieten wird, kann es nicht sein; eben sowenig die geschniirten Katzen-
felle, mit denen er sein Rheuma zdhmt; es wird an den Flaschen mit Selbstgebranntem Korn
liegen, ohne die er nie verreist, ein hausgemachter Klarer, den er, lauschend, im Bett sitzend,
vor dem Friihstiick kippt und aus dem er nach eigenen Worten ,so eine Botschaft emp-
fangt“ - wenn Sie wissen, was ich meine. Und natiirlich wird die Schwere seines Gepacks
nicht zuletzt auch durch all die Ordner und Notizen begriindet, durch Zeitschriften und Bii-
cher, die er unbarmherzig, wenn auch nicht wahllos, hineingezwangt hat in Facher und Ne-
benfacher, sowie durch das zweiteilige Manuskript Die Erfindung des Alphabets, an dem er
seit vierzehn Jahren arbeitet, und das er sich in den Sitzungspausen vornehmen mdchte,

ohne Erfolg, selbstverstindlich.

Doch jetzt konnen wir die Schlange der Wartenden verkiirzen, Valentin Pundt eine Zelle
zuweisen, allerdings kann er sie noch nicht betreten, da die Vorstellung hinter der Glastiir
kein Ende nehmen will, die volkstiimliche Pantomime, die ein Bursche mit 6lgldnzendem
Kraushaar und sehr breiten Koteletten anbietet: Pundt, immer dazu aufgelegt, einer Sache
sofort einen Namen zu geben, nennt das alles ,Missgliickte Vers6hnung”, was da mit ziello-
sem Lacheln, mit flehender Hand und schrager Kopfhaltung beginnt, sich zusehends ver-
steift und unglaubig verhartet, ohne jedoch in banger Werbung nachzulassen, denn immer
noch werden zaghafte Appelle an Einsicht oder Verstdndnis gedufdert, was aber augen-
scheinlich auf der anderen Seite wirkungslos bleibt, so dass nun auf spitzmiindiges Warnen
ein Ausbruch von Fassungslosigkeit und Vorwurf folgt, unterstiitzt von einer Schuhspitze,
die gegen die Zellenwand st6f3t, und von einer Hand, die fordernd mit einer Miinze gegen
die Flanke des Apparats tickt, auch das ohne Wirkung, wie sich herausstellt, worauf der te-
lefonierende Pantomime zu atmen aufhoért, den Kopf einzieht wie zu einem Rammstof3 und
mit einem. Gesicht, das nichts zeigt als schlimme Undurchdringlichkeit, den Horer auf die
Gabel knallt und aus der Zelle stiirzt und gleich zu laufen beginnt in Richtung auf ein be-
schlossenes Ziel. Nun aber ist Valentin Pundt dran. Er wuchtet sein Gepack in die Zelle, setzt
den Koffer gegen die Wand, stellt die Tasche auf den Koffer und klemmt sie mit einem Knie
fest, und in dieser Haltung sucht er nach dem Brief, da steht die Nummer drauf, wie warm
der Horer ist, wie feucht und beschlagen. - Hier spricht Pundt, Rektor Pundt aus Liineburg,
ich bin verabredet mit Frau Doktor Siif3feldt. - Haben wir nicht, sagt eine gechemmte Man-

nerstimme und legt auf. Valentin Pundt wahlt noch einmal, er hort dieselbe Mannerstimme,
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er sagt: Bitte, Doktor Rita Siif3feldt. — Sie waren doch schon einmal da, sagt die Mdnner-
stimme, und Pundt darauf: Hier Pundt aus Liineburg. Doktor Stif3feldt wollte mich von der
Bahn abholen, es kann sein, dass wir uns verfehlt haben. - Sie ist zur Bahn gefahren, sagt
die Mannerstimme, vor einer Stunde schon, und wenn nix passiert, wenn sie keinen Rentner
uiberfahrt und keinen Polizisten, wird sie auch kommen und Sie abholen. Valentin Pundt will
antworten, doch im Hintergrund hort er eine iibel nehmende Frauenstimme: Lass das,
Heino, du sollst nicht ans Telefon; mit wem sprichst du eigentlich? — Liineburg, sagt Heino,
jemand aus Liineburg mochte Rita sprechen. - Ja? - Hier Siififeldt, sagt die Frauenstimme,
und Valentin Pundt wiederum: Pundt hier, Rektor Pundt aus Liineburg. Frau Doktor
Siifsfeldt wollte mich von der Bahn abholen, offenbar haben wir uns verfehlt, wenn Sie ihr
bitte ausrichten wiirden, dass ich direkt zur Tagungsstatte fahren werde, zum Hotel, ja. -
Tun Sie das nicht, sagt die Frauenstimme, meine Schwester ist unterwegs zu lhnen, sie ist
bereits vor einer Stunde abgefahren, den Weg zum Bahnhof hat sie schon oft gemacht. -
Danke, sagt Valentin Pundt und hangt ein, bugsiert sein Gepack aus der Zelle, verlasst dies-
mal die Halle durch einen Nebenausgang und strebt auf den ,uniibersehbaren” Briefkasten
zu. Er stellt sich neben den Briefkasten und wartet, und im Prisma der Erwartung dehnt und
vervielfacht sich alles, wachst sich aus zu bedriickender Grofie: die ernsten Fassaden dieser
hamburgischen Hotels riicken zusammen und bedringen das Schauspielhaus; die Kaufthau-
ser versuchen, jedermann den Weg zu verstellen; die Prozession der Autos, die nur aus Lie-
ferwagen von Chemischen Reinigungen und Biiromobelgeschiften zu bestehen scheint, er-
laubt keinem das Uberqueren der StrafRe. Ein Zeitungsverkaufer wirbt mit einem beispiel-
losen Bankrott. Das traditionelle Geschenk Norwegens, ein mit Stricken gefesselter Tannen-
baum, wird auf einem Spezialwagen vorbeigefahren. Dort verdicken sich die Schniire der
Passanten vor einer Ampel. Missmutig, mit klammen Fingern, laden sie hier Kabelrollen ab.
Und tiber allem streitet sich das Licht mit diesem diesigen November.

Valentin Pundt wartet neben dem Briefkasten am Hauptbahnhof. Diesmal werden sie also,
wahrend Kollegen im Siiden im gleichen Auftrag an einem Gegenmodell arbeiten, den drit-
ten Abschnitt des neuen Lesebuchs fiir Deutschland fertig stellen: Lebensbilder — Vorbilder.
Die beiden ersten Kapitel sind zusammengestellt, iiberpriift, beschlossen; ziigig, fast ohne
Widerstand, hat man sich auf Arbeit und Feste geeinigt; zaher, lustloser dagegen ist Heimat
und Fremde entstanden, es hat da gereizte Nachfrage und spottische Antwort gegeben, und
wenn auch das, was erarbeitet wurde, als abgeschlossen gilt: bezweifelt wird es immer
noch - nicht von ihm allerdings, nicht von Valentin Pundt. Er denkt an die miihselige, halb-
herzige Einigung am Schluss der letzten Sitzung. Wie anstrengend es ist, andere zu {iberzeu-
gen, wie trostlos, selbst iiberzeugt zu werden. Damals war er gut vorbereitet. Wo sie nur
bleibt?

Ein hochbeiniges, froschgriines Auto kommt in leichtfertigem Slalom zwischen wartenden
Taxis heran und halt vor ihm. Hinter verschmierten Scheiben winkt eine Hand, schnell,

schnell, hier ist Halteverbot, die Hand pocht gegen die Scheibe, drangt Valentin Pundt zur
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Eile, der ist bereit, der hat sein Gepack nicht einen Augenblick abgesetzt, umrundet schon
das Auto und sieht, wie die Tiir ge6ffnet wird, die Sitzlehne nickend und dienstbereit nach
vorn kippt, das ist die Aufforderung, Koffer und Tasche - Vorsicht, da sind Flaschen drin -
auf den Riicksitz zu bugsieren, da springt die Lehne auch schon zuriick, er zwangt sich hin-
ein und wirft, die Tiir zu, ohne zu merken, dass der langfallende Mantel eingeklemmt wird:

Guten Morgen.
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Giinter GRASS (1927 - 2015)

Glnter Grass stammt aus Danzig (heute: Gdansk in Polen). Im Zweiten Weltkrieg ging
er zur Waffen-SS, wurde verwundet (1945) und geriet in amerikanische Gefangenschaft.
Nach seiner Riickkehr (1946) lief3 er sich zum Steinmetz ausbilden. Anschlief3end studierte
er Grafik und Bildhauerei. Parallel zu seiner Arbeit als bildender Kiinstler begann Giinter
Grass zu schreiben und gehorte ab 1957 der ,,Gruppe 47“ an. Sein erster Gedichtband Die
Vorziige der Windhiihner erschien 1956. Sein Theaterstiick Hochwasser wurde 1957 in
Frankfurt am Main uraufgefiihrt. Der im Jahr darauf veroffentlichte Roman Die Blechtrom-
mel - eines der bedeutendsten Werke der deutschen Nachkriegsliteratur - machte ihn welt-
bertiihmt. Es folgten die Biicher Katz und Maus (1961) und Hundejahre (1963). Sie bilden

mit der Blechtrommel die sog. Danziger Trilogie.

Nachdem er 1961 Willy Brandt personlich kennen gelernt hatte, engagierte Giinter
Grass sich ab 1965 in mehreren Wahlkampfen fiir die SPD. Immer wieder duferte er sich zu
politischen Themen. Beispielsweise setzte er sich 1990 in Zeitungsartikeln dafiir ein, Ost-
deutschland nicht kurzerhand anzuschlief3en, sondern die beiden Teile Deutschlands

schrittweise zusammenwachsen zu lassen.

Glnter Grass ist zur moralischen Instanz, zur politischen Institution geworden. 1997
wurde ihm der Friedenspreis des Deutschen Buchhandels verliehen. Zwei Jahre spater er-

hielt er den Nobelpreis fiir Literatur.

Zu einem Eklat kam es im Sommer 1995, als sein Roman Ein weites Feld von Marcel
Reich-Ranicki im Magazin Der Spiegel verrissen wurde. Dass er als Jugendlicher gegen Ende
des Zweiten Weltkriegs bei der Waffen-SS gewesen war, gab Glinter Grass erst 61 Jahre spa-
ter zu, am 12. August 2006 in der ,Frankfurter Allgemeinen Zeitung“. Das spate Gestandnis
gerade eines beriihmten Mahners l6ste heftige kontroverse Reaktionen aus. Damit gelang
es Glnter Grass jedenfalls, besondere Aufmerksamkeit auf sein neues Buch zu lenken: die
Autobiografie Beim Hduten der Zwiebel (2006).

Katz und Maus ist eine skurrile Novelle. Pilenz, der Ich-Erzahler, erinnert sich 1959 an
die Kriegsjahre in Danzig. Weil er Mahlke und die anderen durch die Sache mit der Katze
auf den iibergrofien Adamsapfel aufmerksam gemacht und damit eine verhdngnisvolle Ent-
wicklung ausgelost hatte, fiihlt er sich verpflichtet, Joachim Mahlkes Geschichte zu berich-
ten. Nicht der Ich-Erzahler steht hier im Fokus, sondern dessen Mitschiiler Joachim Mahlke.
Dieser tut alles, um nicht nur von der Gemeinschaft aufgenommen, sondern auch als Held

respektiert zu werden. Am Ende muss er jedoch einsehen, dass es ihm nichts gebracht hat.
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Katz und Maus (1961)

...und einmal, als Mahlke schon schwimmen konnte, lagen wir neben dem Schlagballfeld im
Gras. Ich hatte zum Zahnarzt gehen sollen, aber sie liefden mich nicht, weil ich als Tickspieler
schwer zu ersetzen war. Mein Zahn larmte. Eine Katze strich diagonal durch die Wiese und
wurde nicht beworfen. Einige kauten oder zupften Halme. Die Katze gehorte dem Platzver-
walter und war schwarz. Hotten Sonntag rieb sein Schlagholz mit einem Wollstrumpf. Mein
Zahn trat auf der Stelle. Das Turnier dauerte schon zwei Stunden. Wir hatten hoch verloren
und warteten nun auf das Gegenspiel. Jung war die Katze, aber kein Katzchen. Im Stadion
wurden oft und wechselseitig Handballtore geworfen. Mein Zahn wiederholte ein einziges
Wort. Auf der Aschenbahn iibten Hundertmeterlaufer das Starten oder waren nervos. Die
Katze machte Umwege. Uber den Himmel kroch langsam und laut ein dreimotoriges Flug-
zeug, konnte aber meinen Zahn nicht libertdonen. Die schwarze Katze des Platzverwalters
zeigte hinter Grashalmen ein weifdes Latzchen. Mahlke schlief. Das Krematorium zwischen
den Vereinigten Friedhoéfen und der Technischen Hochschule arbeitete bei Ostwind. Stu-
dienrat Mallenbrandt pfiff: Wechsel Fangball Ubergetreten. Die Katze iibte. Mahlke schlief
oder sah so aus. Neben ihm hatte ich Zahnschmerzen. Die Katze kam iibend naher. Mahlkes
Adamsapfel fiel auf, weil er grofl war, immer in Bewegung und einen Schatten warf. Des
Platzverwalters schwarze Katze spannte sich zwischen mir und Mahlke zum Sprung. Wir
bildeten ein Dreieck. Mein Zahn schwieg, trat nicht mehr auf der Stelle: denn Mahlkes
Adamsapfel wurde der Katze zur Maus. So jung war die Katze, so beweglich Mahlkes Arti-
kel - jedenfalls sprang sie Mahlke an die Gurgel; oder einer von uns griff die Katze und setzte
sie Mahlke an den Hals; oder ich, mit wie ohne Zahnschmerz, packte die Katze, zeigte ihr

Mahlkes Maus: und Joachim Mahlke schrie, trug aber nur unbedeutende Kratzer davon.

Ich aber, der ich Deine Maus einer und allen Katzen in den Blick brachte, muss nun schrei-
ben. Selbst wiren wir beide erfunden, ich miisste dennoch. Der uns erfand, von berufswe-
gen, zwingt mich, wieder und wieder Deinen Adamsapfel in die Hand zu nehmen, ihn an
jeden Ort zu fiihren, der ihn siegen oder verlieren sah; und so lasse ich am Anfang die Maus
tiber dem Schraubenzieher hiipfen, werfe ein Volk voll gefressene Seeméwen hoch tiber
Mahlkes Scheitel in den sprunghaften Nordost, nenne das Wetter sommerlich und anhal-
tend schon, vermute, dass es sich bei dem Wrack um ein ehemaliges Boot der Czaika-Klasse
handelt, gebe der Ostsee die Farbe dickglasiger Seltersflaschen, lasse nun, da der Ort der
Handlung stidostlich der Ansteuerungstonne Neufahrwasser festgelegt ist, Mahlkes Haut,
auf der immer noch Wasser in Rinnsalen ablduft, feinkornig bis graupelig werden; doch
nicht die Furcht, sondern das iibliche Frosteln nach zu langem Baden besetzte Mahlke und

nahm seiner Haut die Glatte.

Dabei hatte keiner von uns, die wir diirr und langarmig zwischen seitlich wegragenden

Knien auf den Resten der Kommandobriicke hockten, von Mahlke verlangt, nochmals in den
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Bugraum des abgesoffenen Minensuchbootes und in den mittschiffs anstofdenden Maschi-
nenraum zu tauchen, etwas mit seinem Schraubenzieher abzufummeln, ein Schriubchen,
Radchen oder was Dolles: ein Messingschild, dicht beschrieben mit den Bedienungsanwei-
sungen irgendeiner Maschine in polnischer und englischer Sprache; denn wir hockten ja auf
allen iiber dem Wasserspiegel ragenden Briickenaufbauten eines ehemaligen, in Modlin
vom Stapel gelaufenen, in Gdingen fertig gestellten polnischen Minensuchbootes der Cza-
ika-Klasse, das im Jahr zuvor stidéstlich der Ansteuerungstonne, also aufderhalb der Fahr-

rinne und ohne den Schiffsverkehr zu behindern, abgesoffen war.

Seitdem trocknete Mowenmist auf dem Rost. Sie flogen bei jedem Wetter fett glatt, mit seit-
lichen Glasperlenaugen manchmal knapp und fast zum Greifen iiber den Resten des Kom-
passhiuschens, dann wieder hoch wirr und nach einem Plan, der nicht zu entziffern war,
spritzten im Flug ihren schleimigen Mist und trafen nie die weiche See aber immer den Rost
der Briickenaufbauten. Hart stumpf kalkig dauerten die Ausscheidungen in Kliimpchen
dicht bei dicht, auch in Klumpen iibereinander. Und immer, wenn wir auf dem Boot safden,
gab es Fufindgel Fingerndgel, die den Mist abzusprengen versuchten. Deswegen brachen
unsere Nagel, und nicht, weil wir - auf3er Schilling, der immer kaute und Niednagel hatte -
an unseren Fingerndgeln kauten. Nur Mahlke besaf3 lange, wenn auch vom vielen Tauchen
gelbliche Nagel und bewahrte sich ihre Lange, indem er weder kaute noch Méwenmist
kratzte. Auch blieb er der einzige, der nie von dem weggestemmten Mist af3, wihrend wir,
weil sich das anbot, kalkige Klimpchen wie Muschelsplitt kauten und als schaumigen
Schleim tiber Bord spuckten. Das Zeug schmeckte nach nichts oder nach Gips oder nach
Fischmehl oder nach allem, was sich vorstellte: nach Gliick, Madchen, nach dem lieben Gott.
Winter, der ganz gut singen konnte, gab an: ,,Wisst ihr, dass Tenore taglich Méwenmist es-

sen? Oft fingen die Mowen unsere kalkige Spucke im Flug und merkten wohl nichts.
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Martin WALSER (1927)

Martin Walser stammt aus Wasserburg am Bodensee. Er wurde von der Schule zur Flak,
dann zur Wehrmacht eingezogen. Nach dem Krieg studierte er in Tiibingen Literatur, Ge-
schichte und Philosophie, promovierte 1951 iiber Kafka. Er arbeitete als Rundfunkredak-
teur. Seit Mitte der 50er Jahre schreibt er Romane und Theaterstiicke, in denen er die wi-
derspruchsvolle Situation des modernen Menschen gestaltet. Er kritisierte die westdeut-
sche Restauration. Er war Sympathisant der Studentenrevolte 1968, nahm in den 1980er
Jahren biirgerlich-konservative Positionen ein. Mit seinen Werken Ehen in Philippsburg
(1957), Halbzeit (1960), Das Einhorn (1966), Heimatkunde (1968) und Ein springender
Brunnen (1998) gehort er zu den bedeutendsten Autoren der Gegenwart. Sein Buch Tod ei-

nes Kritikers (2002) thematisiert eine Episode aus dem deutschen Literaturbetrieb.

Die Novelle Ein fliehendes Pferd hat das Phdnomen Midlifecrisis als zentrales Thema,
verkorpert durch zwei unterschiedliche Charaktere, die beide auf der Flucht vor ihrer Le-
benssituation sind. Das Bild eines Pferdes auf der Flucht ist die Metapher fiir die beiden
Manner, ehemalige Jugendfreunde, auf der Flucht vor der Wirklichkeit: der eine flieht in das
Inkognito, der andere in die Welt des Mammons. Mit Mitteln dramatischer Zuspitzung und
Ironie wirft der Autor in dieser Novelle ein kritisches Licht auf Scheinleben und Entfrem-
dung in zwischenmenschlichen Beziehungen. Die Novelle beginnt und endet mit dem glei-
chen Satz: ,Plotzlich driangte Sabine aus dem Strom der Promenierenden hinaus und ging

auf einen Tisch zu, an dem noch niemand saf3.”

Ein fliehendes Pferd (1978)

Plotzlich drangte Sabine aus dem Strom der Promenierenden hinaus und ging auf ein Tisch-
chen zu, an dem noch niemand safd. Helmut hatte das Gefiihl, die Stiihle dieses Cafes seien
fir ihn zu klein, aber Sabine safd schon. Er hatte auch nie einen Platz in der ersten Reihe
genommen. So dicht an den in beiden Richtungen Vorbeistromenden sah man doch nichts.
Er héatte sich moglichst nah an die Hauswand gesetzt. Otto safd auch schon. Zu Sabines Fii-
3en. Er sah aber noch zu Helmut herauf, als wolle er sagen, er betrachte sein Sitzen, so lange
Helmut sich noch nicht gesetzt habe, als vorlaufig. Sabine bestellte schon den Kaffee, legte
ein Bein liber das andere und schaute dem tragen Durcheinander auf der Uferpromenade
mit einem Ausdruck des Vergniigens zu, der ausschliefllich fiir Helmut bestimmt war. Er
verlegte seinen Blick auch wieder auf die Leute, die zu dicht an ihm vorbeipromenierten.
Man sah wenig. Von dem wenigen aber zuviel. Er verspiirte eine Art hoffnungslosen Hun-
gers nach diesen hell- und leicht bekleideten Braungebrannten. Die sahen hier schoner aus
als daheim in Stuttgart. Von sich selbst hatte er dieses Gefiihl nicht. Er kam sich in hellen
Hosen komisch vor. Wenn er keine Jacke anhatte, sah man von ihm wahrscheinlich nichts

als seinen Bauch. Nach acht Tagen wiirde ihm das egal sein. Am dritten Tag noch nicht. So
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wenig wie die grasslich gerdtete Haut. Nach acht Tagen wiirden Sabine und er auch braun
sein. Bei Sabine hatte die Sonne bis jetzt noch nichts bewirkt als eine Aufdiinsung jedes Falt-
chens, jeder nicht ganz makellosen Hautstelle. Sabine sah grotesk aus. Besonders jetzt, wenn
sie voller Vergniigen auf die Promenierenden blickte. Er legte eine Hand aufihren Unterarm.
Warum mussten sie iiberhaupt dieses hin- und herdrangende Dickicht aus Armen und Bei-
nen und Briisten anschauen? In der Ferienwohnung wére es auch nicht mehr so heifd wie
auf dieser steinigen, baumlosen Promenade. Und jede zweite Erscheinung hier fiihrte ein
Ausmafd an Abenteuer an einem vorbei, dass das Zuschauen zu einem rasch anwachsenden
Ungliick wurde. Alle, die hier vorbeistromten, waren jiinger. Schon ware es jetzt hinter den
geraden Gittern der Ferienwohnung. Drei Tage waren sie hier, und drei Abende hatte er
Sabine in die Stadt folgen miissen. Jedes Mal auf diese Promenade. Leute beobachten fand
sie interessant. War es auch. Aber nicht auszuhalten. Er hatte sich vorgenommen, Kier-
kegaards Tagebiicher zu lesen. Er hatte alle fiinf Binde dabei. Wehe dir, Sabine, wenn er nur
vier Bande schafft. Er wusste iberhaupt nicht, was Kierkegaard in seinen Tagebtichern no-
tiert hatte. Unvorstellbar, dass Kierkegaard etwas Privates notiert haben konnte. Er sehnte
sich danach, Kierkegaard naher zu kommen. Vielleicht sehnte er sich nur, um enttiuscht
werden zu konnen. Er stellte sich diese tigliche, stundenlange Enttduschung beim Lesen der
Tagebiicher Kierkegaards als etwas Genief3bares vor. Wie Regenwetter im Urlaub. Wenn
diese Tagebiicher keine Nahe gestatteten, wie er fiirchtete (und noch mehr hoffte), wiirde
seine Sehnsucht, diesem Menschen ndher zu kommen, noch gréfer werden. Ein Tagebuch
ohne alles Private, etwas Anziehenderes konnte es nicht geben. Er musste Sabine sagen,
dass er ab morgen die Abende nur noch in der Ferienwohnung verbringen werde. Er hatte
zittern kénnen vor Empoérung! Er hier auf dem zu kleinen Stuhl, Leute anstierend, wahrend

er in der Ferienwohnung...

Ans Wasser wollte er Kierkegaard nicht mitnehmen. Das hatte er als Flinfzehnjahriger ge-
tan. Zarathustra hatte er auf dem Bauch liegend gelesen. Snob, der er war, hatte er die fran-

zosische Ubersetzung gelesen. Ainsi parlait Zarathustra.

Sabines Vergniigen an den Vorbeistromenden hatte inzwischen ein Lacheln erzeugt, das
sich nicht mehr dnderte. Er genierte sich fiir Sabines Lacheln. Er beriihrte sie am Oberarm.
Wabhrscheinlich sollte man reden miteinander. Ein alt werdendes Paar, das stumm auf Cafe-
stiihlen sitzt und der lebendigsten Promenade zuschaut, sieht komisch aus. Oder trostlos.
Besonders, wenn die Frau noch dieses schon seit ldngerem verstorbene Lacheln tragt. Hel-
mut mochte es nicht, wenn die Umwelt sich iiber Sabine und ihn Gedanken machen konnte,
die zutrafen. Egal, was die Umwelt iiber ihn und Sabine dachte, es sollte falsch sein. Sobald
es ihm gelang, Fehlschliisse zu befordern, fithlte er sich wohl. Inkognito war seine Lieblings-
vorstellung. In Stuttgart musste er erleben, wie in der Nachbarschaft und in der Schule -
und zwar bei Kollegen und bei Schiilern - die Kenntnis {iber ihn zunahm. An ihm war der
Spitzname Bodenspecht hangen geblieben. Das zeigte ihm, dass er mit einer geradezu hohe-

ren Art von Genauigkeit erfasst, durchschaut und bezeichnet war. Jedes Mal, wenn ihm das
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Erkannt- und Durchschautsein in Schule oder Nachbarschaft demonstriert wurde, die Ver-
trautheit mit Eigenschaften, die er nie zugegeben hatte, dann wollte er fliehen. Einfach weg,
weg, weg. Die benlitzten Kenntnisse iiber ihn, deren Richtigkeit er nicht bestatigt hatte. Sie
beniitzten sie zu seiner Behandlung. Zu seiner Unterwerfung. Zu seiner Dressur. Die wuss-
ten ihn zu nehmen. Und je mehr die ihn zu nehmen wussten, desto grofser wurde seine Sehn-
sucht, wieder unerkannt zu sein. Wenn jemand von ihm noch nichts wusste, war noch alles
moglich. Leider hatte er das nicht immer so genau gewusst. Deshalb hatte er jene Vertraut-
heiten nicht verhindert. Jetzt blieb ihm nur noch die Flucht. Ein-, zweimal im Jahr. Der Ur-
laub eben. Im Urlaub probierte er Gesichter und Benehmensweisen aus, die ihm geeignet zu
sein schienen, seine wirkliche Person in Sicherheit zu bringen vor den Augen der Welt. Un-
erreichbar zu sein, das wurde sein Traum. Und er hatte Miihe, die schlanke, spitze, nach
allen Seiten vollkommen steil abfallende Felsenburg nicht zu einem andauernden Bewusst-
seinsbild werden zu lassen. Ein Uberneuschwanstein wollte sich einbrennen in seine Vor-
stellungen. Und Wilder. Immer sah er Walder. Sah sich durch Walder traben. Ohne sich zu
bewegen, trabte er und kam immer tiefer hinein in Walder, die, zum Gliick, kein Ende hatten.

Wailder, die kein Ende haben, das ist iiberhaupt das Vollkommene.
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Giinter HERBURGER (1932)

Glnter Herburger, geboren 1932 in Isny im Allgau, studierte Philosophie und Sanskrit
in Miinchen und Paris. Er lebte und arbeitete in verschiedenen Berufen und verschiedenen
Landern. Er schrieb Romane, Erzdhlungen, Gedichte, Horspiele, Fernsehdrehbiicher sowie
literatur- und gesellschaftskritische Beitrage. Er lebt heute als freier Schriftsteller in Miin-

chen und gehort zu den bedeutenden deutschsprachigen Autoren der Gegenwart.

Der Roman Flug ins Herz (1977) ist ein Teil der Thuja-Trilogie, zu der auch die Romane
Die Augen der Kdmpfer (1980) und Thuja (1991) gehoren. In diesem gesellschaftskritisch-
realistischen Zeitbuch mit teilweise utopischen und grotesken Ziigen gestaltet er die Schick-
sale von Proletariern und Aufdenseitern in der sog. postindustriellen Gesellschaft. Der Pro-
tagonist beteiligt sich nach gescheiterter zweiter Ehe und missgliicktem Selbstmordversuch
an der Entfithrung des Millionars Quatander, des Mitinhabers einer Automobilfabrik. Die
von den Fabriksarbeitern durchgefiihrte Entfiihrung soll - mit Hilfe von genetischen und
biologischen Manipulationen - dazu beitragen, die sozialen Verhaltnisse in der BRD zu ver-

andern.

Seinen Roman charakterisiert er mit den Worten: ,Die schriftstellerische Einbildung
versuchte, Arbeiterinnen, Ausldander, Angestellte, Kinder, reiche Leute und einen alten, ver-
ehrungswiirdigen Gelehrten, zusammenzufiihren. Was sie sagen, befiirchten oder ersehnen,

soll sie rithmen, kann aber nur Fiktion sein.”

Flug ins Herz (1977)

Den Wohnwagen habe ich wieder gefunden, obwohl er nicht mehr an derselben Stelle ge-

standen ist.

Die Fahrbahnen der Ausfallstrafde iiberquerte ich dort, wo Axmann mich gefiihrt hatte. Tote
oder Verwundete hingen nicht iiber den Sicherungsschienen, auch brannten dieses Mal
keine Autos. Doch Stauungen hatten sich wieder gebildet, ich konnte ungefahrdet durch die
Liicken der Fahrzeugschlangen gehen. Am Gegenhang saféen und lagen Leute, die aus ihren
Wagen gestiegen waren, auf dem diirren Gras. Einige spielten im Schein von Taschenlampen
und Warnlichtern Karten, andere unterhielten sich. Sie schimpften nicht, sondern waren

frohlich. Der Zusammenbruch des Verkehrs hatte ihnen Freizeit beschert.

Oben, sozusagen auf der Deichkrone, hatten sich Soldaten niedergelassen, deren Sattel-
schlepper auch stecken geblieben waren. Zwar gaben Vorgesetzte, obwohl sie genauso jung
wie die Soldaten aussahen, noch Befehle, aber grofs aufzutreten wagten sie nicht mehr, denn

die Mannschaften kiimmerten sich nicht darum, 6ffneten mit den Kanten von Wagenhebern
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und anderen Werkzeugen Dosen, fingen zu essen an. Einige hatten Lumpen, Zweige, Gum-
mistlicke, Kartonfetzen aufgeschichtet, zahlten stolz die Funde auf und entfachten ein Feuer.
Der Helm, in dem sie den Inhalt einer Fleischbiichse erhitzen wollten, begann zu tropfen. Er
war aus Kunststoff. Die nachste und tibernichste Generation, dicker, auch viel alter, die we-
nigstens einen Krieg durchgestanden hatte, kostete das Schauspiel aus, sparte nicht mit Be-
merkungen, gab schlief3lich Ratschlage. Einige kletterten den Hang hinauf, wollten helfen,
mitziindeln, ebenfalls kochen, neue Feuer glommen da und dort auf. Ich konnte bei der Viel-
falt der Brandstellen nicht unterscheiden, wer erfolgreicher war, die Zivilisten oder die jun-

gen Soldaten.

Dann sah ich, dass in der Strafdenfurt die Autoschlangen wieder vorzuriicken anfingen. Un-
geduldige blendeten auf und ab, hupten, heulten, versuchten, noch zahlreich stehende Fahr-
zeuge zu umfahren. Das Aus- und Einfideln im Verband artete aus, vom Hang stiirzte die

Menge. Jeder war sich wieder selbst der Nachste.

Die Freudenfeuer waren nicht gel6scht worden, griffen zum Teil auf das diirre Gras iiber.
Und wie immer bei drohenden Katastrophen funktionierte auch sofort die Uberwachung,
sei es aus der Luft durch automatische Fernsehkameras, oder durch misstrauische Anlieger,
die schon lange von ihren Wohnungen aus das Schauspiel beobachtet hatten. Ein Hub-
schrauber flog niedrige Schleifen in der Nacht, und aus der Ferne horte ich Sirenen. Ich
machte mich wieder auf den Weg. Viele Fenster der Hochhauser waren noch beleuchtet. Wie
damals sprang ein Schiaferhund an dem hohen Drahtzaun des Fabrikgeldndes empor. Eine
Stimme wies ihn zurecht. Doch auf dem Trimmergrundstiick stand nicht mehr der Wohn-
wagen, ich stakste und suchte vergebens herum. Als ich nach einem schimmernden Stiick
Blech oder Aluminium tastete, aufleuchtend in der Dunkelheit, griff ich in ein Biischel reifer
Johannisbeeren, die dort auch lagen. Ich schleckte mir die Finger ab und afd den Fund.

Weiterspiirend fand ich noch mehr Biischel, die, denn sie wiesen alle in dieselbe Richtung,
mit Absicht als Spur niedergelegt worden waren. Ich af} mich iiber das Grundstiick hinweg,
erwischte in der Hast auch Schmutz, schliipfrige Holzchen, einen kleinen Plastikstopsel,
dann eine Art Fliegenleiche, die an den Beeren klebte. Ich spuckte die Reste wieder aus. In
dem Gartchen hinter Rosas Haus, wo Geierwalli im Sommer die Nachmittage verbrachte,
wuchsen Johannisbeerbiische, alte machtige Stauden, deren Friichte im feuchten Schatten

wie in Gelee verpackt hingen.

Als ich am Ende des Triimmergrundstiicks ankam, war ich satt. Der Wohnwagen ist nicht
auf der Wiese hinter der Schuttflache gestanden, die noch ein wenig Licht aus den Fenstern
der Hochhduser bekommen hat. Ich habe ihn auch nicht bei den Schrebergarten entdeckt,
die sich daran anschlossen, in gleichgrofe Quadrate eingeteilt, mit Einheitsbuden aus Holz

darauf und Sandstrafdichen dazwischen, damit die Gartner bequem parken konnten. Man
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macht es ihnen leicht, lasst sie nicht einmal mehr eigene Absichten und Wiinsche entwi-
ckeln, was die Formen betrifft. Keine Petroleumlampen haben geflackert, in Schaukeln und

unter elektrischen Birnen sind Paare gesessen, murmelnd kinderlos.

Wo die Kkleineren Unternehmer noch Platze fiir ihre Flachbauten bezahlen, die Transport-
firmen sich noch ausbreiten kénnen, die Plastikhersteller, Teerpappengiefier, Futtermittler,
Tachometernieter, Gewichtetarierer oder Hihnchenziichter und Grabsteinmetze zu tiberle-
ben wagen, dort, fiel mir ein, da ich aus einer Kleinstadt stamme, die ehemals freie Reichs-
stadt gewesen war, dass dort infolge der hohen Grundstiickspreise diejenigen, die noch
nicht zu Konzernen gehoren, frither Ziinfte geheifden, sich jenseits des Stadtwalls, der Wehr-
mauer, heute der Bannmeile unbezahlbarer Quadratmeterkosten ansiedeln, obwohl unsere
Stadte wohnlicher gedeihen wiirden, wenn und wo auch jener letzte Stadtrand aufhért und
Wiesen, eingeziuntes Mandvergeldnde, Baracken fiir Notleidende, Unterkiinfte fiir auslan-
dische Arbeiter beginnen, aber auch Walder und Schldsser stehen, gesdumt von Fliissen und
Kanilen, die einst der Adel anlegen lief3, dort hat der silbrige Wohnwagen, in der Dunkelheit
einem kleinen Laboratorium gleichend, auf dem letzten Zipfel einer geteerten Strafde ge-
standen, die in Schotter und Schlaglocher tiberging. Aus der offenen Tiir einer Wirtschaft
fiel Licht, im Biergarten daneben unter Kastanienbdumen safden Gaste. Auf der anderen
Seite parkten Lastwagen, Thermowagen, Langholzwagen, Mobelwagen, Firmenziige, pla-
nengedeckte Schlepper, Bauernfahrzeuge mit offenen Anhdngern, Kastenwagen, Hilfstrans-
porter und Kleintonner. Ich fiihlte mich zu Hause. Hier kannte ich mich aus, obwohl ich noch
nie da gewesen war. In den Wohnwagen tretend, sagte ich laut, nur die Halfte des Wegs sei

von Johannisbeeren gekennzeichnet gewesen.

Rosa, irgendwo in der Fiille mittendrin, rief, auf dem letzten Stiick seien ihr die Beeren aus-
gegangen. ,Was soll ich hier”, fragte ich.

Bevor sie antworten konnte, sagte Axmann, den ich vor lauter Enge nicht gut sah, andere

kamen auch noch. Ich solle mich setzen.

Ich fand mich auf einem knochigen Schof wieder, den Knien von Geierwalli. Vielleicht war
Rosas Mutter im Sanitatergriff hergetragen worden, teilnahmslos blickte sie nach oben. Als
ich aufstehen wollte, zerrte sie mich auf ihre Knie zuriick, kniff die Augen zu, zwinkerte. Ich

fiihlte mich wie auf einem schwankenden Adlerhorst.

»Wo ist Rebekka“, fragte ich. ,Sie hat mich hierher geschickt.“ Neue Gaste driangten herein.
Ich stand von Geierwallis Knien auf und konnte noch einmal aus der Tir des Wohnwagens
blicken. Im Kastaniengarten hoben Biertrinker ihre Kriige hoch, in einigen beleuchteten Ka-

binen der Lastziige hingen schlafende Fahrer. Im matten Licht sahen sie sehr dick aus.
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Peter HARTLING (1933 - 2017)

Er begann mit lyrisch-verspielten Gedichten, veroffentlichte 1959 den Zeitroman Im
Schein der Kometen und 1964 den Roman um Nikolaus Lenau - Niembsch oder Der Stillstand.
In den 70er Jahren entwickelte er thematisch und erzahltechnisch die ihm eigene Darstel-
lung weiter. Die Rezeption der Vergangenheit in der Erinnerung kommt u. a. zum Ausdruck
in dem Roman Hélderlin (1976) und in der Geschichte iiber Eduard Moérike - Die dreifache
Maria (1982). Nachgetragene Liebe (1980) verarbeitet Hartlings Erinnerungen an den frith

verstorbenen Vater. Zeitthematik griff er wieder im Roman Das Windrad (1983) auf.

In diesem Roman erzahlt er die Geschichte des Aussteigers Georg Landerer, Mitte Fiinf-
zig, Druckereibesitzer. Landerer schliefdt eines Tages die Tiir hinter seinem gesicherten biir-
gerlichen Leben. Es ist ein Aufbruch ins Ungewisse. Sein zweites Leben fiihrt ihn zu den Au-
Benseitern der Gesellschaft, den Aufsdssigen aus Verantwortungsgefiihl, aber auch zu den
Neinsagern aus Bequemlichkeit. Er lernt den Bildhauer und ungewdhnlichen Erfinder Kan-
nabich kennen, dem er beim Bau eines stromerzeugenden Windrads hilft. Er nimmt sich des
stummen und vernachlassigten Kindes Pokko an. Peter Hartling erweist sich in diesem Ro-

man als ein verlasslicher Chronist der bundesdeutschen Verhiltnisse.

Das Windrad (1983)

Als die Geriistteile zusammengeschweifst waren, die Blatter fiirs Windrad im Atelier gesta-
pelt lagen, als sie den Generator mehrfach gepriift, die Nachte endgiiltig zum Tag gemacht
hatten, als Kassandra Georg in die Wade biss und wahrend eines gewaltigen Gewitters ein
Blitz einen der hdlzernen Schwénze spaltete, als der Himmel nachts einen hellen Rand be-
hielt und der Bach nach Bliiten roch, als Plisch wahrscheinlich von Plum sechs Junge kriegte
und Kannabich eine berauschte Taufansprache hielt, als der dritte und endgiiltig abschla-
gige Bescheid der Baupolizei sie beide entriistet hatte, als Hannes von einem Freund den
Zement fiir den Sockel liefern lief3, als wiederholt Fremde in der Nahe der Miihle herumstri-
chen, entschied Kannabich, die Freunde zusammenzurufen, die Vorarbeiten noch in der
Miihle zu erledigen, den Sockel auf dem Sonnenbuckel zu giefien und ein, zwei Nachte da-
nach das Windrad in einem Handstreich aufzubauen. Den Tag, an dem Kannabich die Ver-
wirklichung beschloss, schrieb Georg, der es sonst aufgegeben hatte, seinen unendlichen
Brief an Hella noch durch Daten zu unterbrechen, iiber den einzigen Satz, mit dem er das
Ereignis festhielt: 17. Juni 1979. Es geht los.

Kannabich warf sich, ehe er, wie auch Georg, Hilfskrafte alarmierte, in die Badewanne, sang

inbriinstig Rosita Serranos ,Roten Mohn“, vertrieb den neugierig gewordenen Mao mit Was-
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serspritzern, suchte, nackt im Haus herumrennend, vergeblich nach einem wirklich manns-
grofden Badehandtuch, das er, woran er sich noch gut entsinne, 1955 von einer Freundin

geschenkt bekommen habe, die drauf aus gewesen sei, es mit ihm in der Wanne zu treiben.

Georg wiederum fand mit einem Mal das Haus verschmutzt, vernachlassigt, fing an mit Putz-
lumpen, Besen und dem stotternden Staubsauger durch die Zimmer und das Treppenhaus
zu ziehen, den Gesdngen des Freundes lauschend. Wahrend er sich manchmal im Scheuer-
lappen verhedderte, der Schrubber die Treppe hinunterpolterte, der Sauger Staub erbrach,
iiberlegte er sich, wo die Helfer untergebracht werden kénnten, in welchen Zimmern und in
welchen Ecken, denn auch das musste geregelt werden. Kannabich hatte Hannes, den Met-
zinger Klempner und eine alte Freundin alarmiert, eine Stuttgarter Heilgymnastin mit dem
sprechenden Namen Vera Krumm; Georg war es gelungen, die Windmengerin fiir die Ver-
sorgung der Windradaufsteller zu gewinnen, dazu kamen Alex und natiirlich Leo, der Dra-
chenflieger, und seine Kumpel, als Sanitdter Heinzinger und mit einer halben Zusage Siif3,

der Friseur.

Im Lauf des ndchsten Tages trafen sie ein. Inzwischen hatte auch die Presse Wind bekom-
men. Kannabich hatte dem Reporter des ,Generaler” zwar gedroht, seinen Geparden aufihn
zu jagen, doch mit wenig Erfolg. Der junge Mann hatte sich in seinen Wagen, der neben der
Scheune geparkt war, zuriickgezogen und beobachtete von dort aus, was zwischen Miihle
und Atelier geschah. Er sah, wie Kannabich eine Stange aufrichtete, an der eine kleine, weifde
Fahne hing, ahnte aber nicht, welchen Streit das Stiick Tuch zwischen Kannabich und Georg

ausgelost hatte.
Er kénne doch nicht von vornherein seine Kapitulation erklaren.

Was das fiir eine Redeweise sei, er spreche wie ein kommandierender General und nicht

wie ein erklarter Friedfertiger. Ich bin friedfertig, Kannabich, du weifdt es.
Also, was stort dich ein weif3es, keusches Tiichlein im Wind?

Bist du sicher, dass Wind wehen wird? Ich weif3 es und affe nicht mein Mahrisch nach. Wa-
rum ziehen wir nicht eine Fahne hoch, auf der ein Blatt gemalt ist oder eine Sonne oder,

meinetwegen, dein Windrad.

Weil ich auf eine solche Fahnensymbolik pfeife. Und dein weifder Fetzen soll nicht symbo-
lisch sein? Hochstens fiir Militaristen, Landerer, hochstens fiir die. Jetzt hing sie. Nein, sie
flatterte. Denn der Sommer bereitete sich mit einem aufmuckenden Wind offenkundig da-
rauf vor, das Windrad bald in Bewegung zu setzen. Der Reporter sah auf3erdem, wie Georg
einen jungen Mann umarmte, Alexander, der eben auf einem Motorrad in den Hof geschos-
sen kam, aber er konnte nicht wissen, dass hier ein Sohn dem Vater zu Hilfe eilte. Er sah den

Tag liber viele kommen. Er wiirde sie kennen lernen. Den Doktor, Hannes, Leo, den Dra-
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chenflieger, und die Windmengerin kannte er sowieso. Aber zum Beispiel die dltere, ener-
gische Dame nicht, die sich vor Kannabich aufbaute, ihn vom Kopf bis zum Fufd maf, schlief3-
lich ungeschickt an sich riss und ihm einen knallenden Kuss auf die Stirn gab, den er, sich
kriimmend, mit einem ,Ist das notig, Vera?“ quittierte. Der Reporter war nicht der einzige,
den das Gerticht vom Windrad mobilisiert hatte. Noch ehe alle Freunde erschienen waren,
tauchte, Georg und Kannabich beunruhigend, ein Parchen in Jeans und T-Shirts auf, ausge-

ristet mit Schlafsacken, und erklarte kurzerhand, es wolle mitmachen.

Wobei? fragte Georg zuriickhaltend. Bei dem Windrad. Ob er sie auf den Arm nehmen wolle?
Wenn sie helfen wollten, konnten sie bleiben. Sie richteten sich bescheiden in dem Ver-
schlag ein, der iiblicherweise als Garage diente, breiteten ihre Schlafsacke aus, legten ihre
wenigen Utensilien darauf, setzten sich unter den Nussbaum, warteten, gelassen wie zwei
buddhistische Bettelmonche, auf das, was sich ereignen wiirde. Lass sie, sagte Kannabich,
sie meinen es gut, sie kdnnten uns niitzlich sein. Lass sie, sagte Georg. Kommst du mit? fragte
Kannabich. Sie stiegen durch den Wald hinauf; noch am spaten Nachmittag war es sehr
warm. Als sie aus dem Wald traten, oben auf dem Buckel, blieben sie stehen. Kannabich lief3
sich ins Gras fallen und atmete schwer. Der Himmel war ungetriibt, im Zenit zog sich noch
immer Licht kochend zusammen und am Rand sammelten sich kleine Wolken zu einer
Flotte.

Sie sahen hintiber zur Burgruine und dann hinunter ins Tal, auf den Miihlhof, wo Leute hin
und her liefen und an einer Stange ein weifdes Tilichlein wehte. Ohne Eile spazierten sie iiber
die Wiese, liberquerten einen Acker, erreichten den hochsten Punkt, der dazu ausersehen
war, das Windrad zu tragen. Kannabich hatte das Geviert bereits vor einigen Tagen mit Rei-

sig ausgelegt.

Wissen mocht ich, sagte er und verfiel in sein Briinnerisch, was sie mit uns anstellen moch-

ten, die Behdrden, wenn wir das Radl aufgerichtet haben. Wir werden Arger bekommen.
Das ist klar. Blofs welchen? Wie? Ob sie uns die Polizei auf den Hals hetzen?
Warum sollen wir uns jetzt schon Gedanken machen? Du hast recht.

Kannabich schritt mit ausholenden Sabelbeinen das Geviert aus, sprang in dessen Mitte,
schaute hoch, als sehe er schon die sausenden Propeller im Wind: Nichts, nichts werden sie
uns anhaben konnen, Landerer, so wenig wie es irgendeinem je gelungen ist, Traume aus

Koépfen zu reifden.
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Patrick SUSKIND (1949)

Nach seinem Geschichtsstudium in Miinchen schrieb er mehrere erfolgreiche Drehbii-
cher fiir das Fernsehen (Monaco Franze, Kir Royal). Als Theaterautor debiitierte er 1981 mit
der Komddie Der Kontrabass, die in der Spielzeit 1984/85 das meistgespielte Stiick an
deutschsprachigen Bithnen wurde. Der grofde internationale Durchbruch gelang Stiskind
mit dem Roman Das Parfum (1985), der bisher in 28 Sprachen iibersetzt wurde. Es ist eine
fiktive Biographie eines Mannes, der iiber eine geniale Riechbegabung verfiigt und sich zum
Hersteller betérender Geruchskreationen ausbildet. Aus niedersten Beweggriinden totet er
reihenweise junge Frauen. Ihn interessiert ausschliefdlich der Duft, der die Kérper seiner
Opfer umgibt. Voller Hass auf die verfithrbare Menschheit lasst er sich von den Bettlern zer-
fleischen und verschlingen. Die Geschichte des Serienmdérders Grenouille war der Bestseller
der achtziger Jahre. Weniger begeistert wurden die Erzdahlungen Die Taube (1987) und Die

Geschichte von Herrn Sommer (1991) aufgenommen.

Das Parfiim kann auf verschiedenen Ebenen gelesen werden - als historischer Roman
liber das 18. Jahrhundert, als Kriminalroman, als eine Variation eines romantischen Kiinst-
lerromans oder als eine Parabel Uiber Totalitarismus. Der Roman weist intertextuelle Be-

zlige zu Kleist, Nietzsche, Grass, Canetti und anderen auf.

Das Parfum (1985)

Im achtzehnten Jahrhundert lebte in Frankreich ein Mann, der zu den genialsten und ab-
scheulichsten Gestalten dieser an genialen und abscheulichen Gestalten nichtarmen Epoche
gehorte. Seine Geschichte soll hier erzahlt werden. Er hiefd Jean-Baptiste Grenouille, und
wenn sein Name im Gegensatz zu den Namen anderer genialer Scheusale, wie etwa de Sa-
des, Saint-Justs, Fouches, Bonapartes usw., heute in Vergessenheit geraten ist, so sicher
nicht deshalb, weil Grenouille diesen beriihmteren Finstermadnnern an Selbstiiberhebung,
Menschenverachtung, Immoralitét, kurz an Gottlosigkeit nachgestanden hitte, sondern weil
sich sein Genie und sein einziger Ehrgeiz auf ein Gebiet beschrankte, welches in der Ge-

schichte keine Spuren hinterlasst: auf das fliichtige Reich der Gertiche.

Zu der Zeit, von der wir reden, herrschte in den Stadten ein flir uns moderne Menschen
kaum vorstellbarer Gestank. Es stanken die Strafen nach Mist, es stanken die Hinterhofe
nach Urin, es stanken die Treppenhduser nach fauligem Holz und nach Rattendreck, die Kii-
chen nach verdorbenem Kohl und Hammelfett; die ungeliifteten Stuben stanken nach muf-
figem Staub, die Schlafzimmer nach fettigen Laken, nach feuchten Federbetten und nach
dem stechend siifsen Duft der Nachttopfe. Aus den Kaminen stank der Schwefel, aus den
Gerbereien stanken die dtzenden Laugen, aus den Schlachthéfen stank das geronnene Blut.

Die Menschen stanken nach Schweifd und nach ungewaschenen Kleidern; aus dem Mund
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stanken sie nach verrotteten Zdhnen, aus ihren Magen nach Zwiebelsaft und an den Kor-
pern, wenn sie nicht mehr ganz jung waren, nach altem Kase und nach saurer Milch und
nach Geschwulstkrankheiten. Es stanken die Flisse, es stanken die Platze, es stanken die
Kirchen, es stank unter den Briicken und in den Paladsten. Der Bauer stank wie der Priester,
der Handwerksgeselle wie die Meistersfrau, es stank der gesamte Adel, ja sogar der Konig
stank, wie ein Raubtier stank er, und die Konigin wie eine alte Ziege, sommers wie winters.
Denn der zersetzenden Aktivitat der Bakterien war im achtzehnten Jahrhundert noch keine
Grenze gesetzt, und so gab es keine menschliche Tatigkeit, keine aufbauende und keine zer-
storende, keine Au@erung des aufkeimenden oder verfallenden Lebens, die nicht von Ge-

stank begleitet gewesen ware.

Und natiirlich war in Paris der Gestank am grofdten, denn Paris war die grofite Stadt Frank-
reichs. Und innerhalb von Paris wiederum gab es einen Ort, an dem der Gestank ganz be-
sonders infernalisch herrschte, zwischen der Rue aux Fers und der Rue de la Ferronnerie,
namlich den Cimetiere des Innocents. Achthundert Jahre lang hatte man hierher die Toten
des Krankenhauses Hotel-Dieu und der umliegenden Pfarrgemeinden verbracht, achthun-
dert Jahre lang Tag fiir Tag die Kadaver zu Dutzenden herbeigekarrt und in lange Graben
geschiittet, achthundert Jahre lang in den Griiften und Beinhdusern Knochelchen auf Kné-
chelchen geschichtet. Und erst spéter, am Vorabend der Franzosischen Revolution, nach-
dem einige der Leichengraben gefdhrlich eingestiirzt waren und der Gestank des liberquel-
lenden Friedhofs die Anwohner nicht mehr zu blofRen Protesten, sondern zu wahren Auf-
stdnden trieb, wurde er endlich geschlossen und aufgelassen, wurden die Millionen Kno-
chen und Schédel in die Katakomben von Montmartre geschaufelt, und man errichtete an
seiner Stelle einen Marktplatz fiir Viktualien.

Hier nun, am allerstinkendsten Ort des gesamten Konigreichs, wurde am 17.Juli 1738 Jean-
Baptiste Grenouille geboren. Es war einer der heifdesten Tage des Jahres. Die Hitze lag wie
Blei iiber dem Friedhof und quetschte den nach einer Mischung aus fauligen Melonen und
verbranntem Horn riechenden Verwesungsbrodem in die benachbarten Gassen. Grenouil-
les Mutter stand, als die Wehen einsetzten, an einer Fischbude in der Rue aux Fers und
schuppte Weifdlinge, die sie zuvor ausgenommen hatte. Die Fische, angeblich erst am Mor-
gen aus der Seine gezogen, stanken bereits so sehr, dass ihr Geruch den Leichengeruch iiber-
deckte. Grenouilles Mutter aber nahm weder den Fisch- noch den Leichengeruch wahr,
denn ihre Nase war gegen Geriliche im hdchsten Mafde abgestumpft, und aufierdem
schmerzte ihr Leib, und der Schmerz totete alle Empfanglichkeit fiir dufdere Sinneseindrii-
cke. Sie wollte nur noch, dass der Schmerz aufhoére, sie wollte die eklige Geburt so rasch als
moglich hinter sich bringen. Es war ihre fiinfte. Alle fiinfe hatte sie hier an der Fischbude
absolviert, und alle fiinfe waren es Totgeburten oder Halbtotgeburten gewesen, denn das
blutige Fleisch, das da herauskam, unterschied sich nicht viel von dem Fischgekrose, das da
schon lag, und lebte auch nicht viel mehr, und abends wurde alles mitsammen weggeschau-

felt und hintibergekarrt zum Friedhof oder hinunter zum Fluss. So sollte es auch heute sein,

43



und Grenouilles Mutter, die noch eine junge Frau war, gerade Mitte zwanzig, die noch ganz
hiibsch aussah und noch fast alle Zdhne im Munde hatte und auf dem Kopf noch etwas Haar
und aufler der Gicht und der Syphilis und einer leichten Schwindsucht keine ernsthafte
Krankheit; die noch hoffte, lange zu leben, vielleicht fiinf oder zehn Jahre lang, und vielleicht
sogar einmal zu heiraten und wirkliche Kinder zu bekommen als ehrenwerte Frau eines
verwitweten Handwerkers oder so... Grenouilles Mutter wiinschte, dass alles schon vortiber
ware. Und als die Presswehen einsetzten, hockte sie sich unter ihren Schlachttisch und ge-
bar dort, wie schon fiinf Mal zuvor und nabelte mit dem Fischmesser das neugeborene Ding
ab. Dann aber, wegen der Hitze und des Gestanks, den sie als solchen nicht wahrnahm, son-
dern nur als etwas Unertragliches, Betdubendes — wie ein Feld von Lilien oder wie ein enges
Zimmer, in dem zuviel Narzissen stehen -, wurde sie ohnmaéchtig, kippte zur Seite, fiel unter

dem Tisch hervor mitten auf die Strafie und blieb dort liegen, das Messer in der Hand.

Geschrei, Gerenne, im Kreis steht die glotzende Menge, man holt die Polizei. Immer noch
liegt die Frau mit dem Messer in der Hand auf der Strafie, langsam kommt sie zu sich.

Was ihr geschehen sei?

»Nichts.”

Was sie mit dem Messer tue?

»Nichts.”

Woher das Blut an ihren R6cken komme?

»,Von den Fischen.”

Sie steht auf, wirft das Messer weg und geht davon, um sich zu waschen.

Da fangt, wider Erwarten, die Geburt unter dem Schlachttisch zu schreien an. Man schaut
nach, entdeckt unter einem Schwarm von Fliegen und zwischen Gekrose und abgeschlage-
nen Fischkdpfen das Neugeborene, zerrt es heraus. Von Amts wegen wird es einer Amme
gegeben, die Mutter festgenommen. Und weil sie gestandig ist und ohne weiteres zugibt,
dass sie das Ding bestimmt wiirde haben verrecken lassen, wie sie es im tlibrigen schon mit
vier anderen getan habe, macht man ihr den Prozef;, verurteilt sie wegen mehrfachen Kin-

dermords und schligt ihr ein paar Wochen spater auf der Place de Gréve den Kopf ab.

Das Kind hatte zu diesem Zeitpunkt bereits das dritte Mal die Amme gewechselt. Keine
wollte es langer als ein paar Tage behalten. Es sei zu gierig, hief es, sauge fiir zwei, entziehe
den anderen Stillkindern die Milch und damit ihnen, den Ammen, den Lebensunterhalt, da
rentables Stillen bei einem einzigen Saugling unmdoglich sei. Der zustindige Polizeioffizier,
ein gewisser La Fosse, war die Sache alsbald leid und wollte das Kind schon zur Sammel-
stelle fiir Findlinge und Waisen in der duf3eren Rue Saint-Antoine bringen lassen, von wo

aus taglich Kindertransporte ins staatliche Grof3findelheim von Rouen abgingen. Da nun
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aber diese Transporte von Lasttragern vermittels Bastkiepen durchgefiihrt wurden, in wel-
che man aus Rationalitatsgriinden bis zu vier Sauglinge gleichzeitig steckte; da deshalb die
Sterberate unterwegs auféerordentlich hoch war; da aus diesem Grund die Kiepentrager an-
gehalten waren, nur getaufte Sduglinge zu beférdern und nur solche, die mit einem ord-
nungsgemafien Transportschein versehen waren, welcher in Rouen abgestempelt werden
musste; da das Kind Grenouille aber weder getauft war noch iiberhaupt einen Namen besafs,
den man ordnungsgemaf$ in den Transportschein hatte eintragen kénnen; da es ferner sei-
tens der Polizei nicht gut angédngig gewesen wire, ein Kind anonymiter vor den Pforten der
Sammelstelle auszusetzen, was allein die Erflillung der tibrigen Formalitdten eriibrigt haben
wirde... - aus einer Reihe von Schwierigkeiten biirokratischer und verwaltungstechnischer
Art also, die sich bei der Abschiebung des Kleinkinds zu ergeben schienen, und weil im {iib-
rigen die Zeit drangte, nahm der Polizeioffizier La Fosse von seinem urspriinglichen Ent-
schluss wieder Abstand und gab Anweisung, den Knaben bei irgendeiner kirchlichen Insti-
tution gegen Aushindigung einer Quittung abzugeben, damit man ihn dort taufe und iiber
sein weiteres Schicksal entscheide. Im Kloster von Saint-Merri in der Rue Saint-Martin
wurde man ihn los. Er erhielt die Taufe und den Namen Jean-Baptiste. Und weil der Prior an
diesem Tage gute Laune hatte und seine karitativen Fonds noch nicht erschopft waren, lief3
man das Kind nicht nach Rouen expedieren, sondern auf Kosten des Klosters aufpappeln. Es
wurde zu diesem Behuf einer Amme namens Jeanne Bussie in der Rue Saint-Denis iiberge-

ben, welche bis auf weiteres drei Franc pro Woche fiir ihre Bemiihungen erhielt.
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LITERATUR IN DER DEUTSCHEN DEMOKRATISCHEN REPUBLIK

Anna SEGHERS (1900 - 1983)

Anna Seghers gehorte in der Zwischenkriegszeit zu den Erneuerern der deutschen
Prosa. Fir die Erzahlung Aufstand der Fischer von St. Barbara (1928) erhielt sie den Kleist-
Preis. Spater schrieb sie im Exil die erfolgreichen Romane Das siebte Kreuz (1939) und Tran-
sit (1944).

Der Roman Die Toten bleiben jung zieht eine kritische Bilanz der deutschen Geschichte
von 1918 - 45 und versucht eine Lehre fiir die Nachwelt zu formulieren. Er handelt von den
Ideen des Widerstands, der Hoffnung und der Niederlage. Am tragischen Schicksal des jun-
gen Revolutiondrs Erwin im Revolutionsjahr 1919 und seines Sohnes Hans, der in der Wehr-
macht Widerstand organisiert, schildert die Autorin nicht nur die 6konomisch-politischen
Ursachen des Nationalsozialismus, wie das dem kommunistischen Geschichtsverstandnis
der Epoche entsprach, sondern sie fragt auch nach den psychologischen Wurzeln. Der Ro-

man wurde 1968 verfilmt.

Die Toten bleiben jung (1949)

»Macht Schluss!“ Erwin verstand die Worte, obwohl sie der Hauptmann nur knurrte. Er be-
griff, dass sein Ende bevorstand. Als gestern die weiflen Garden den Marstall gestiirmt hat-
ten, war ihm sein eigener Tod noch unfassbar erschienen. Er war zwar gewohnt, mit dem
Tod zu rechnen, seit er sich gleich 1914 als halber Junge freiwillig gemeldet hatte. Damals
versprach die Armee mehr als die eigene verwaiste, elende Jugend. Lieber in einer Uniform
stecken, als in dem klaglichen Kittel der Miillabfuhr von Berlin; elender Arbeitsplatz, den
ihm der Onkel verschafft hatte, weil er ihn nicht langer erndhren und auch nicht das Geld

fiir eine Lehrstelle ausgeben wollte.

Das Echo tonte noch zweimal aus seinem Innern oder zwischen den Ziahnen des Haupt-
manns: Schluss! Schluss! - Damals war die Armee fiir ihn alles in einem gewesen: Mutter,
Heimat und Zuflucht. Er hatte die Worte Ehre und Vaterland genau so bereitwillig angenom-
men wie die Waffen; plotzlich war er, der Knirps, den man nur geduldet oder gepriigelt oder
vergessen hatte, zu grofien Dingen bestimmt. Nach den ersten Anfillen physischer Angst
war ihm die Todesdrohung natiirlich geworden, wie allen Menschen auf Erden, die allesamt
wissen, dass sie einmal sterben miissen, ohne sich dauernd durch diese Voraussicht storen
zu lassen. Aber sein echtes Leben hatte genau genommen im Dezember 1916 begonnen.

Damals war ihm das erste Flugblatt im Schiitzengraben in die Hande gefallen. Seit diesen

46



Tagen werden keine drei Jahre mehr vergangen sein, wenn ,macht Schluss“ wirklich das
Ende bedeutete. Er konnte den diinnen schaumigen Schwarm sinnloser Hoffnungen nicht
verjagen, der erst mit dem Quietschen der Autobremse in seinem Kopf verquoll. Seit damals
das Flugblatt an ihn gekommen war, hatte das Sterben etwas anderes bedeutet, als hitte es
mehr mit dem Leben als mit dem Tod zu tun. Er hatte vorher sein Leben als Druck empfun-
den, in einzelnen Sonntagsnachten als Spafi. Das Flugblatt war der erste menschliche Zu-
spruch, der je an ihn selbst ergangen war. Er hatte zum ersten Mal gefiihlt, dass es jemand
gab, der ihn ungestiim suchte, der ihn sofort dringend brauchte, mit Leib und Seele, der ohne
ihn nicht leben konnte. Er hatte sich vorher eingebildet, das Vaterland brauche ihn drin-
gend. Er hatte sich grimmig gegen die Schmach gestraubt, er konnte mit etwas verfiihrt wor-
den sein, wonach er sich selbst gesehnt hatte. Die eine Halfte des Herzens hatte sich lange
gegen die Einsicht der anderen Halfte gewehrt. Obwohl er schon ahnte, dass die Armee mit
Mutter und Heimat nichts zu tun hatte, so wenig wie seine Tante, die sich freute, dass sie
ihn los war. Das Vaterland, das sie ihm priesen, war gar nicht die Zuflucht, die er gemeint
hatte.

Als er das Flugblatt in seine Uniform steckte, da wusste er, endlich hatte ihn der gefunden,
den er unruhig und unbewusst suchte. Er sah schwarz auf weifs die Fragen, die ihm nur
durch den Kopf geflitzt waren wie Schatten von Schatten. Warum war das Leben vor dem
Krieg so und nicht anders gewesen? Warum war der Krieg gekommen? Warum musste er

aufhoren?

Der Hauptmann, der eben ,macht Schluss“ geknurrt hatte, knurrte lauter: ,Bisschen dalli!“
Der Wachsoldat, der Erwin seit dem Abtransport unter der Fuchtel hatte, packte ihn fester.
Wie viel Minuten mag es noch dauern? Jede Minute zdhlt schwer wie Jahre. Die zwei letzten,
die richtigen Jahre seines Lebens, gingen so rasch vorbei wie Minuten. Der Mann, der ihm
damals das Flugblatt zusteckte, hatte Martin geheifden. Erwin ahnte nicht, was alles dem
Druck des Flugblattes vorausging: gefilschte Passe, gefahrliche Auslandsreisen, Konferen-
zen in Schweden und in der Schweiz, hartnackige Streitigkeiten, verbotene Druckereien,
Verhaftungen an der Front und daheim, Zuchthaus und Standrecht, bis endlich die paar ge-
druckten Zeilen vor seine Augen kamen. Weil ihm das Flugblatt befahl: ,Weitergeben!”, gab
er es rasch und gehorsam weiter. - Er verteilte bald wieder mal Flugblatter. Er wurde in
Gesprache gezogen und nach und nach in Beratungen. Er machte eine Art Schulzeit durch
im Schiitzengraben zwischen zwei Schlachten. Der Wind aus dem Osten trieb durch
Deutschland, das, miide und hungrig, den vierten Kriegswinter erwartete, in einer verreg-
neten Novembernacht das Laub aus dem roten Oktober an. Die Revolution war so jung wie

er selbst.
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Erwin STRITTMATTER (1912 - 1994)

Im Zweiten Weltkrieg war Strittmatter Soldat und desertierte gegen Kriegsende nach
Bohmen. Nachdem er 1947 der SED beitrat, wurde er Amtsvorsteher und Standesbeamter
fiir sieben kleinere Gemeinden. Er war nebenbei journalistisch tatig als Korrespondent und
spater Lokalredakteur bei der Markischen Volksstimme in Senftenberg. Sein erster Roman
Ochsenkutscher wurde erfolgreich veroffentlicht, und so entschloss sich Strittmatter 1952
das Schreiben zu seinem Hauptberuf zu machen. Nachdem Bertolt Brecht durch das Buch
Katzgraben auf Strittmatter aufmerksam geworden war, arbeiteten die beiden Literaten
eine Stiickfassung des Buches aus. Die Urauffithrung fand am Berliner Ensemble statt. Stritt-
matter schrieb Geschichten, die auf dem Lande spielten. Sein Ole Bienkopp (1963) gehorte
zu den meistgelesenen Biichern in der DDR und wurde in 38 Sprachen iibersetzt. Seine be-
vorzugten Handlungsorte waren die Niederlausitz und die Mark Brandenburg, seine Helden
die kleinen Leute, denen es oft am gdngigen sozialistischen Optimismus fehlte. Ihre Alltags-
miihsal hat er poetisch und kritisch beschrieben. Strittmatters Biicher erreichten Millionen-
auflagen. Sein Roman Der Laden wurde 1998 erfolgreich verfilmt.

Erwin Strittmatter reprasentierte eine Sonderentwicklung innerhalb der DDR-
Literatur. In originell konzipierten Stiicken und Romanen versuchte er, den komplizierten
Entwicklungsweg seiner Protagonisten mit realistischen Mitteln darzustellen. Die Wunder-
titer-Trilogie, 1957, 1973 und 1980 entstanden, zeichnet den dornenreichen Weg des Sta-
nislaus Biidner aus Waldwiesen vom poetisierenden Biackergesellen zum kritischen Schrift-
steller nach. Mit Erwin Strittmatters unverwechselbarer Erzahlkunst aus Poesie, Menschen-
kenntnis und Humor gehort die Trilogie zu den grofden Werken der neueren deutschen Li-

teratur.

Der Wundertiter (1957)

STANISLAUS erhélt reiche Patinnen, wird abgetauft, erstickt und wieder ins Leben gerufen.

Patinnen wurden: die Frau des Gutsvogtes, deren Blusen Lena, die Nahterin, noch immer
weiten mufdte; die Frau des Dorfkramers, die anschrieb, wenn Biidners Wochenlohn nicht
reichte; die Frau des Bauern Schulte, der ab und an sein Pferd fiir kleine Leute herlieh. Patin
sollte auch die Frau des Dorfschusters werden. Gustav dachte an Gratissohlen fiir die Win-
terschuhe. Lena war dagegen. ,Die Schustersche ist katholisch. So etwas laf3 ich nicht an
meinen Jungen!“ Sie schlug die Frau des Forsters vor. Gustav schiittelte sich wie ein Hund
im Regen. Er dachte an den langen Fingernagel des Forsters. Man einigte sich auf die Frau

des Lehrers: eine Beamtenfrau.

Es wurden ein Blaubeerkuchen und ein Zuckerkuchen gebacken. Gustav schlachtete drei

Kaninchen. Vier Wochen fehlten ihnen an der Mast. Die Eile des Pastors! Gustav brachte die
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zerlegten Kaninchen in die kleine Speisekammer und sog mit gebldhten Niistern den Ku-
chenduft ein. Lena stand, die Schiirze schiitzend ausgebreitet, vor den gebrdaunten Fladen.

K

Thre Briiste straimmten den Blusenkattun. ,,Du Kater sollst nicht an den Kuchen

Gustav setzte eine Theorie in die Welt: ,Wir haben Stachelbeerwein die Fiille. Laf die Paten
davon trinken. Wer viel trinkt, der viel singt. Wer singt, aber kann nicht kauen.”“ Lena nahm
sein Schlachtmesser und schnitt ihm ein Stiick Blaubeerkuchen herunter. Gustavs Kiefer
knackten. In der rechten Hand hielt er das Kuchenstiick, mit der Linken streichelte er die
Frau, und er driickte seinen Blaubeermund gegen ihre pralle Brust. Lena schiittelte sich, da
legte Gustav das Kuchenstiick beiseite und umschlang sein Weib mit beiden Armen. ,Ich hatt

fast Lust, dir noch ein Kind zu machen.”

Lena juchzte auf. Die Kinder kamen vom Hof getrappelt. Gustav griff nach seinem Blaubeer-
kuchen. Er schmatzte wie ein Igel. Den Rest starrten ihm die Kinder aus der Hand.

Sonntag. Tauftag. Die Klardpfel im Garten farbten sich gelblich. Die Futtersaat griinte auf
den Schaldckern. Die Hiithner flogen aus dem Schlupfloch, auf Biidners Hof wurde es leben-
dig. Als der Hahn auf dem Torweg den Tauftag einkrihte, rasselte Lena schon mit den Herd-
ringen, und Gustav verschnitt sich mit der grofden Schneiderschere den Schnurrbart. Sorg-
sam schnipperte er sich die liberstindigen Haare aus den Naslochern. In der Schlafstube
rekelten sich die Kinder. Auf der Stalltiir zwitscherten die Schwalben.

Acht Uhr, und die erste Patenfrau kam. Es war die Frau des Gutsvogtes. Lena sollte ihr die
Festbluse weiten. Das Dickweib zog die Bluse aus. Sein Schweifdgeruch vermischte sich mit
dem Kochdunst. Gustav betrachtete die wabbeligen Oberarme des fremden Weibes. Begeh-

ren glomm in ihm auf. Lena sah seinen Gierblick. ,Du kannst die Kinder anziehn und betun!“

Gehorsam schlurfte Gustav in zerlappten Tuchpantoffeln davon. Bei der Tiir drehte er sich
noch einmal um. Solche Arme aber auch! Er konnte sich nicht satt sehn. Die Vogtsfrau na-
selte, sie war so dick und traurig. ,Was wird er denn schon sehn, wenn ich so sitze: ein bif3-
chen mehr Fleisch als bei [hnen. Mein Mann hat’s nicht ungern.” Sie legte die weifden Wab-
belarme auf den Kiichentisch. ,Hattet ihr ein Kriimchen zu essen fiir mich? Ich bin niichtern

von daheim weg.”

Lena kam aus der Speisekammer mit zwei Stiickchen Zuckerkuchen. Ihr Gesicht war blaf3.
Die Vogtsfrau schob ein Kuchenstiick bis zur Halfte in den breiten Mund, ,Ist Ihnen nicht

gut, Frau Biidner?"

»Das sind so Nachwehn.“ Lena schliipfte auf den Flur, dort rief sie leise nach dem Mann.

Gustav erschien mit einem Biindel Kinderhemden.
,Nur noch ein Rest vom Zuckerkuchen.” Lena taumelte.

,Was Zuckerkuchen?“
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~Weg.“

,Die Katze!“

,Mit einem Messer?“
,Nun denkst du, ich?“
»Gustav!“

,Nie und nimmer.“

Die Kinder schrien durcheinander, eines beschuldigte das andere. Gustav warf das Hemd-
biindel auf die Dielen: ,Kein Wort mehr, wir sind so genug blamiert!*

Die Alten standen in der Speisekammer und betrachteten den gezehntelten Kuchen. ,Er
wird nicht hin und her reichen!“ Sie kamen {iberein, Elsbeth nach dem kirchlichen Taufakt
um Plinsenmehl und Zucker auszuschicken. Den Kindern keinen Kuchenkriimel mehr! Gus-
tav wollte Plinsen fiir sie backen. Beim Dorfkramer konnte das Plinsenmehl nicht geholt
werden. Die Frau war Patin! Also sollte Elsbeth nach Schleifmiihle rennen. Nach der Taufe,

mit dem Eingebinde, versteht sich.
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Jurij BREZAN (1916 - 2006)

Jurij Brézan studierte Volkswirtschaft. Seit 1949 war er freischaffender Schriftsteller in
Bautzen. Er gehorte zu den bedeutendsten sorbischen Autoren, schrieb in deutscher und

sorbischer Sprache Romane, Erzahlungen, Fernsehspiele und Kinderbiicher.

Krabat (1976) ist ein Roman iiber die Suche nach Gliick. Krabat, der sagenumwobene
sorbische Magier, zieht auf der Suche nach dem Madchen Smjala durch die Zeiten, begleitet
von dem Miiller Kuschk mit seiner Zaubertrompete. Von Kindheit an vertraut mit dem sor-
bischen Mythos, verwandelt sich der Biogenetiker Jan Serbin, der die ,Formel des Lebens*
gefunden hat, in Krabat, um die Entdeckung zu testen. Der Versuch soll die Formel verifizie-
ren. Ist sie eine Moglichkeit, Krabats Sehnsucht nach Gliicksland zu erfiillen, oder halt Serbin
etwas in den Handen, das selbst den Traum von einer gliicklichen Welt fiir alle Zeiten in

Frage stellt?

Das Marchen wird zur Realitat, Wirkliches zur Sage, die Raum- und Zeitgrenzen aufhebt.
Aus Geschichten, Parabeln, Legenden entsteht ein Roman, der auf menschliche und soziale

Probleme gleichnishaft verweist.

Krabat (1976)

Genau im Mittelpunkt unseres Kontinents - wie viele hierzulande irrtiimlich glauben, also
auch der Welt - entspringt die Satkula, ein Bach, der sieben Dorfer durchflief3t und dann auf
den Fluss trifft, der ihn schluckt. Wie die Atlanten, so kennt auch das Meer den Bach nicht,
aber es ware ein anderes Meer, ndhme es nicht auch das Wasser der Satkula auf.

Die sieben Dorfer in der Bachaue sind sauber und gut bewohnbar, doch weder sehr volk-
reich, wenn auch von besonderer Art der Bevolkerung, noch haben sie es zu irgendwelcher
Bedeutung in der Weltgeschichte gebracht, obwohl die Weltgeschichte sie durchaus nicht
benachteiligt hat bei der Zuteilung kleiner und grofder Kriegsziige, spektakuldrer Schlach-
ten, stinkender Pestschleppen, grof3er Angste und grofer Hoffnungen, auch hat sie sie hin
und her gewiirfelt zwischen den Herren, von denen ein jeder einen der Hiigel links und

rechts der Aue zu seinem Galgenberg machte.

Die Kriege, die Schlachten, die Pest sind vergessen, die Herren verwest, die Galgenberge
harmlose Hiigel ohne Bedeutung, die Weltgeschichte wiisste nichts von den Dérfern an der
Satkula, hatte nicht Krabat hier gelebt.

Seine Geburt freilich ist nirgends verzeichnet, und dass er gestorben sein sollte, ist undenk-
bar. Uber sein Dasein gibt es viele Ansichten: ein Held; ein Schelm; ein Bruder Witzig und -
Hitzig; ein Philosoph, der nie ein Weib gekiisst hat; ein Sanger, dem keine Schiirze zu fest

gebunden war; einer, der die Welt in den Sternen suchte, und einer, der die Sterne in der
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Welt entdeckte; ein Ewigjunger; ein alter, miider Mann, der seinen Tod nicht findet - kurz:
so viele Leute, so viele Ansichten. Die meisten Leute duf3ern nun ihre Ansichten nicht knapp
und ohne Umschweife in wenigen wohl durchdachten und klar formulierten Satzen - wie
etwa Philosophen und andere, {iber alle Abteilungen und Verastelungen, Wege und Irrwege
des Lebens Bescheid Wissende es tun wiirden, sondern sie erzdhlen weitschweifig - nicht
selten recht sonderbare - Geschichten, die sie fiir wahr halten und auch fiir wahr gehalten
haben wollen, oder sie denken sich Parabeln aus, in denen sie die eine oder die andere An-
sicht von Krabat darstellen, wobei die Parabeln oft wie griine Niisse sind, die noch am Baum
hingen. Trotz allem aber erscheint jede einzelne dieser Geschichten und Parabeln verniinf-
tig und der Wirklichkeit zugehdérig. Doch sobald man versucht, sie zu einem Ganzen zu ver-
einigen, widersprechen sie sich nicht nur untereinander, sonder auch der Wirklichkeit; es
ist, als wollte man einen unregelméf3ig vieleckigen Koérper in einen Schuhkarton gleichen

Rauminhalts hineinpressen.

Nun gibt es - und gab es zu allen Zeiten - Leute, die einen Schuhkarton - oder eine Hut-
schachtel - fiir einen gleichsam sakrosankten Korper halten und alles, was in einen solchen
nicht hineinpasst, fiir haretisch erklaren. Solche Leute bemachtigten sich auch der Berichte
iiber Krabat und schnitten, sdgten und hackten sie zurecht, bis sie den Rest miihelos in ihrer

Hutschachtel-Realitiat unterbringen konnten.

Dieser kiimmerliche Torso besagt, Krabat sei in den Jahren kurz nach dem Dreifdigjahrigen
Krieg in einem Dorf namens Jitk aufgewachsen, seine Eltern seien ehrliche, wenn auch arme
Leute gewesen. Als junger Bursche dann habe Krabat die Zauberei bei einem Meister seines
Fachs erlernt, habe spiter seinen Lehrherrn in einem Kampf auf Leben und Tod iiberwun-
den und sei nun selber ein Zaubermeister geworden, ein lustiger und guter, ein Freund der
Armen und des Konigs, den er vor einem Giftbecher bewahrte und aus der Gewalt des tiir-
kischen Sultans befreite. Nach und nach habe er dann immer weniger gezaubert - und sozu-
sagen nur noch in allerdringlichsten Fallen - und habe endlich der Schwarzen Kunst ganz-
lich entsagt und sei gestorben als ein braver, alter Mann. Zum Zeichen der Erlésung seiner

Seele sei eine weifde Taube auf dem First seines Sterbehauses erschienen.

Das Kklingt alles richtig und einleuchtend fiir Leute, die sich lieber ein rundes Marchen vor-
setzen lassen, statt sich an der kantigen Wirklichkeit zu reiben, und die ein solches Zauber-
meister-Leben Krabats eben nur fiir einen Ausbruch aus der Norm halten, so dass seine end-
liche ,Erlosung” im Grunde nichts mit Krabat zu tun hat, sondern nur in Szene gesetzt wird,
damit das Aufergewohnliche schlief3lich doch wieder ins gewohnliche verkehrt wird: Ein
zahfliissiger Grief3brei, mit Zimt und Zuckerguss garniert, ertrankt ein Kiigelchen dunklen,

unerforschten Plasmas.

Eine solche Kinderméarchen-Version mag auch Leute zufrieden stellen, die - um beim Drei-
Rigjahrigen Krieg zu bleiben - zum Beispiel nicht wissen, dass Krabat am Tage des Friedens-

schlusses zu Osnabriick in einer Sandkuhle einen Igel briet und der Bratenduft drei Jungen
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aus dem nahen Dorf zu ihm fiihrte. Das Dorf hief Rosenthal und war das einzige in der Aue,
das den Krieg liberstanden hatte, ringsum alles Wald und Wiiste; aber auch in diesem Dorf
lebten nur noch Frauen und Kinder. Krabat teilte sein Mahl mit den hungerbauchigen Jun-
gen, niemand wurde satt davon, aber auch keiner blieb hungrig, und wen nicht der Hunger
eben frisst, der fragt auch anderen Dingen nach als seinem eigenen Bauch. So nahm einer
der Jungen neugierig Krabats Wanderstock in die Hiande; der Stock war aus Ebenholz mit
einem runden schweren Knauf aus Elfenbein; in den Knauf und auch in den Stock selbst
waren Adam und Eva, die Schlange der Neugier und der Baum der Erkenntnis geschnitzt.

Die Kinder kannten die Geschichte nicht. Krabat erzihlte sie ihnen.

»+Wenn du Adam gewesen warest”, fragte der Junge dann, ,hattest du den Apfel auch geges-

sen?
yHattest du?“ fragte Krabat zuriick.

,Nein“, sagte der Junge. ,Wir wiren im Paradies, die Soldaten waren nicht gekommen und

hatten unsere Vater nicht erstochen.”

In den kiilmmerlichen Hiitten rund um die aus Feldsteinen grob gemauerte Kapelle der Jung-
frau Maria vom Walde hatte kein Mann - und kein Greis - den Durchzug der letzten Kriegs-

rotte iiberlebt.
,Die Wolfe kommen schon am Tag“, sagte der Junge. ,Vor uns haben sie ja keine Angst.“

Krabat nahm seinen Stock, der ihn auf allen Wegen, die Menschenwege sind, begleitet hatte
und der manchmal ein Wanderstock war und manchmal eine Keule, gut gegen Woélfe, solche
und andere, rammte ihn tief in den Sand und fragte die Kinder, was wohl das Paradies ware,

das Adam und Eva fiir sie verloren hitten.
Eines sagte: satt zu essen, das andere: keine Soldaten, das dritte: kein Wolf.
Krabat nickte und dachte: das Land Ohnefurcht.

Er schickte die Kinder heim, und als sie gegangen waren, wuchs sich sein Wanderstock aus

zu einem Kleiderstock, und daran hing eine hiarene, braune Monchskutte.

Am spaten Nachmittag zog ein Dominikanermoénch in die leere Hiitte neben der verwiiste-
ten Kapelle ein, und etwa zur gleichen Zeit erschien aus der entgegengesetzten Richtung ein
bartiger, in vielen Kriegsjahren zerzauster und zerkratzter Soldat im Dorf. Der Soldat war
aber noch jung genug, um ein langes Leben vor sich zu haben, wenn dieses Leben kein Sol-

datenleben wére, er war lustig und hatte eine glinzende Trompete bei sich.

Der Monch und der Soldat trafen einander, und der Monch nannte den Soldaten, als keine

anderen Ohren ihn héren konnten, Jakub.
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Am néchsten Tag rief der Soldat mit seiner Trompete die Frauen und Kinder zur Kapelle,
und der Monch predigte ihnen liber das Wort: ,Man muss den Apfel essen, wenn man muss.“
Das Wort war weder in der katholischen noch in der lutherischen Bibel zu finden, es sei ein
Menschenwort, sagte der Monch. Und er redete zu ihnen von ihrem Dorf und nicht von Got-
tes Himmel, und er machte die Frauen mehr frohlich als fromm. Danach traute er dem Sol-
daten elf der jiingeren Frauen und der mannbaren Madchen an, um die iibrigen kimmerte

er sich selbst.
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Johannes BOBROWSKI (1917 - 1965)

Johannes Bobrowski wurde in Tilsit (heute Sovietsk, Kaliningradska oblast) geboren.
Er hat seine Kindheit in Memel (heute Klaipeda, Litauen) verbracht. Er lernte das Orgelspiel,
versuchte sich im Komponieren und Malen. Seit 1938 studierte er in Berlin Kunstgeschichte
und war wahrend des Krieges Soldat in Russland. Nachdem er 1949 aus russischer Kriegs-
gefangenschaft zurtickgekehrt war, arbeitete er als Lektor in einem Ost-Berliner Verlag.
1954 verdffentlichte er erste Gedichte in Zeitschriften. 1960 nahm er an einer Tagung der
Gruppe 47 teil. 1965 erhielt er den Heinrich-Mann-Preis der Ostberliner Akademie der
Kiinste und den internationalen Charles-Villon-Preis in Ziirich. Thema seines Prosawerkes
wurde das Verhaltnis des Menschen im Osten Deutschlands zu seinen 6stlichen Nachbarn
von der Ordenszeit bis in die Gegenwart hinein. Seine Gedichtbande Sarmatische Zeit, Wet-
terzeichen und Im Windgerdusch zahlen zu den besten lyrischen Zeugnissen deutscher Spra-
che nach dem Zweiten Weltkrieg. Gleichwertig sind seine Romane Levins Miihle und Litaui-
sche Claviere. Er gehorte zu den wichtigsten Autoren der DDR. Sein Werk war aber auch in
der BRD und in Osterreich bekannt.

Der Roman Levins Miihle spielt 1874 in einem westpreufdischen Dorfin der Zeit der Ger-
manisierungspolitik. Die Erzdhlung davon, ,wie mein Grofdvater die Miihle wegge-
schwemmt hat“, wird von leiser Ironie gefarbt. Der reiche Miiller und der arme Ansiedler,
die deutschen Bauern und die bunten Aufienseiter und Parias: diese Welt beschreibt

Bobrowski mit Humor.

Bobrowski erzihlt in einem differenzierten Stil, der sich die sprachliche Unbeholfenheit
von Zigeunern, Musikanten und Bauern zunutze macht. Lutherdeutsch, polnische Sprach-
brocken, Moritaten und Gedichte gehen bruchlos in diese kunstreiche Prosa ein. Der Roman,

einem Musikwerk dhnlich, ist in 34 Satze gegliedert.

Levins Miihle. 34 Satze iiber meinen Grof3vater (1964)

Es ist vielleicht falsch, wenn ich jetzt erzdhle, wie mein Grofdvater die Miihle wegge-
schwemmt hat, aber vielleicht ist es auch nicht falsch. Auch wenn es auf die Familie zuriick-
fallt. Ob etwas unanstdndig ist oder anstdndig, das kommt darauf an, wo man sich befindet -
aber wo befinde ich mich? -, und mit dem Erzdhlen muss man einfach anfangen. Wenn man
ganz genau weifd, was man erzdhlen will und wie viel davon, das ist, denke ich, nicht in Ord-
nung. Jedenfalls es fiihrt zu nichts. Man muss anfangen, und man weif$ nattirlich, womit man
anfangt, das weifd man schon, und mehr eigentlich nicht, nur der erste Satz, der ist noch
zweifelhaft. Also den ersten Satz. Die Drewenz ist ein Nebenfluss in Polen. Das ist der erste

Satz. Und da hore ich gleich: Also war dein Grofdvater ein Pole. Und da sage ich: Nein, er war
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es nicht. Da sind, wie man sieht, schon Missverstdndnisse moglich, und das ist nicht gut fiir

den Anfang. Also einen neuen ersten Satz.

Am Unterlauf der Weichsel, an einem ihrer kleinen Nebenfliisse, gab es in den siebziger Jah-

ren des vorigen Jahrhunderts ein iiberwiegend von Deutschen bewohntes Dorf.

Nun gut, das ist der erste Satz. Nun miisste man aber dazusetzen, dass es ein blithendes Dorf
war mit grofRen Scheunen und festen Stéllen und dass mancher Bauernhof dort, ich meine
den eigentlichen Hof, den Platz zwischen Wohnhaus und Scheune, Kuhstall, Pferdestall und
Keller und Speicher, so grof war, dass in anderen Gegenden ein halbes Dorf darauf hatte
stehen konnen. Und ich miisste sagen, die dicksten Bauern waren Deutsche, die Polen im
Dorf waren drmer, wenn auch gewiss nicht ganz so arm wie in den polnischen Holzdorfern,
die um das grofde Dorf herum lagen. Aber das sage ich nicht. Ich sage statt dessen: Die Deut-
schen hiefen Kaminski, Tomaschewski and Kossakowski und die Polen Lebrecht und Ger-

mann. Und so ist es ndmlich auch gewesen.

Nun steht noch an, glaubhaft zu machen, dass die Geschichte erzdhlt werden soll, weil es
anstandig ist, sie zu erzdhlen, und Familienriicksichten keine Rolle spielen. Ob es anstiandig
ist, sagte ich vorhin, hdngt davon ab, wo ich mich befinde, das muss ich also vorher noch
feststellen, und dann muss ich die ganze Geschichte eben erzdhlen, sonst bekommt man kein
Urteil dariiber. Feste Urteile hat man schon gern, und vielleicht ist es manch einem egal,
woher er sie bekommt, mir ist es jetzt nicht egal, deshalb werde ich die Geschichte auch
erzahlen. Man soll sich den klaren Blick durch Sachkenntnis nicht triiben lassen, werden die
Leute sagen, denen es gleich ist, woher ihre Urteile kommen, und das hat schon etwas fiir
sich, die Kunst zum Beispiel wére ohne dieses Prinzip nicht so heiter, wie Schiller sich das
denkt, aber wir werden doch lieber Sachkenntnis aufwenden und genau sein, das heifdt also,

uns den klaren Blick triiben.

Immer triibe, immer triibe, ur man ja kein’ Sonnenschein, hatte Prediger Feller gesungen,
der Glaubensheld, doch das fiihrt jetzt zu weit. Wir fischen hier im Triiben diesmal, wir fan-
gen etwas, ohne vorgreifen zu wollen, etwas, was uns ganz wunderbar leicht eingeht, es sind
ein paar Figuren dabei, von denen wenigstens eine ganz so schon aussieht wie wir, aber

sicher noch ein paar mehr.

Ich sitze - das ist die Beantwortung der Frage: Wo befinde ich mich? - einige hundert Kilo-
meter Luftlinie westlich von jenem Weichseldorf. Ich weif$ nicht, ob es das Dorf noch gibt;
es ist unerheblich. Die Leute von damals gibt es nicht mehr, nur uns, Enkel und Urenkel. Und
es konnte ja sein, dass es vollig nutzlos wire, die ganze Sache jetzt zu erzahlen, genauso
nutzlos, wie wenn ich sie damals meinem Grof3vater aufgetischt hatte - spater, als er in Brie-
sen safd und noch immer genug hatte, als alter Mann, dasaf$ in drei Zimmern und Kiiche, mit
seiner Frau allein, mit den Kindern entzweit, die auch alle genug hatten fiir sich und ihrer-
seits die Entzweiung mit den Enkeln betrieben. Mit Erfolg, wie ich weifd. Und hier, wo die

Einleitung zu Ende ist, abgeschlossen mit der Andeutung einer Besorgnis, von der ich hoffe,
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dass sie grundlos ist, fingt die Handlung an. Gewissermafien der zweite Satz. Rechts Glau-
bensstimme, links Evangeliumssdnger, zwei schwarze Biicher, in schwarzem Kaliko, gut er-
halten, einen knappen Meter iiber dem Sandweg. Man kann das gut erkennen, obwohl die
schonen Biicher hin und her geschwenkt werden von dem lacherlich langen Mann, der sie
an den lacherlich langen Armen tragt. Ein schwarzer Mann mit kleinem. Kopf, auf dem ein
schwarzer Hut sitzt. Aber was wiare der Kopf ohne den schwarzen, lang herabhiangenden, in
zwei blanke, steife Schniire auslaufenden Schnauzbart, dieser kleine, schmale Kopf mit den
Kalmiickenaugen, dieses blasse Gesicht wie saure Milch. Prediger Feiler kommt iiber den
Fufdweg von der Chaussee, wo sonst die Schafe entlangkommen, abends, wenn die Schwal-
ben zum letzten Mal in den Wind schiefden, und jetzt ist es Vormittag, spater Vormittag, wo
die Schwalben noch einmal kurz unterwegs sind, ehe es heif wird.
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Christa WOLF (1929 - 2011)

Christa Wolf wurde als Tochter eines Kaufmanns in Landsberg an der Warthe (heute
Gorzéw Wielkopolski) geboren. Ihre Familie liefd sich nach dem Krieg zuerst in Mecklenburg

nieder. Sie studierte Germanistik in Jena und Leipzig.

Christa Wolf zdhlte zu den bedeutendsten Schriftstellerinnen der DDR und sie war auch
in der Zeit nach der Wende literarisch weiterhin aktiv. [hr umfangreiches erzdhlerisches
und essayistisches Werk wurde in viele Sprachen libersetzt. In ihrem Schaffen gestaltete sie
die Problematik des geteilten Deutschland und die negativen Folgen fiir das Leben der ein-
fachen Menschen (Der geteilte Himmel), aber auch die Fragen der Auseinandersetzung mit
der national-sozialistischen Vergangenheit (Kindheitsmuster). Bedeutend sind ihre Texte, in
denen sie an mythologische Themen der Antike ankniipft und Fragen des Uberlebens der

Menschheit (in der Erzdhlung Kassandra) gestaltet.

Mit dem Aufruf Fiir unser Land driickte sie Ende November 1989 ihre Skepsis gegeniiber
der Wiedervereinigung beider deutscher Staaten aus. Die 1990 erfolgte Veroffentlichung
ihrer bereits 1979 entstandenen Erzdahlung Was bleibt 16ste den sog. deutsch-deutschen Li-

teraturstreit aus.

Die autobiographische Skizze Blickwechsel belegt das poetische Prinzip der Autorin, ,zu
erzahlen, das heifst: wahrheitsgetreu zu erfinden auf Grund eigener Erfahrung”. Sie gestaltet
auch hier das Grunderlebnis, die Herausforderung, ,in einem Leben vom Faschismus in den

Sozialismus hinuberzuwechseln®“.

Blickwechsel (1970)

Uber Befreiung soll berichtet werden, die Stunde der Befreiung, und ich habe gedacht:
Nichts leichter als das. Seit all den Jahren steht diese Stunde scharf gestochen vor meinen
Augen, Fix und fertig liegt sie in meinem Gedachtnis, und falls es Griinde gegeben hat, bis
heute nicht daran zu riihren, dann sollten fiinfundzwanzig Jahre auch diese Griinde getilgt
haben oder wenigstens abgeschwacht. Ich brauchte blofd das Kommando zu geben, schon
wiirde der Apparat arbeiten, und wie von selbst wiirde alles auf dem Papier erscheinen, eine
Folge genauer, gut sichtbarer Bilder. Wider Erwarten hakte ich mich an der Frage fest, was
meine Grofdmutter unterwegs fiir Kleider trug, und von da geriet ich an den Fremdling, der
mich eines Tages in sich verwandelt hatte und nun schon wieder ein anderer ist und andere
Urteile spricht, und schlief}lich muss ich mich damit abfinden, dass aus der Bilderkette
nichts wird; die Erinnerung ist kein Leporelloalbum, und es hdngt nicht allein von einem
Datum und zufélligen Bewegungen der alliierten Truppen ab, wann einer befreit wird, son-
dern doch auch von gewissen schwierigen und lang andauernden Bewegungen in ihm

selbst. Und die Zeit, wenn sie Griinde tilgt, bringt doch auch unaufhérlich neue hervor und
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macht die Benennung einer bestimmten Stunde eher schwieriger; wovon man befreit wird,
will man deutlich sagen, und wenn man gewissenhaft ist, vielleicht auch, wozu. Da fallt ei-
nem das Ende einer Kinderangst ein, Kaufmann Rambow, der sicherlich ein braver Mann
war, und nun sucht man einen neuen Ansatz, der wieder nichts anderes bringt als Anndhe-
rung, und dabei bleibt es dann. Das Ende meiner Angst vor den Tieffliegern. Wie man sich
bettet, so liegt man, wiirde Kalle sagen, wenn er noch am Leben ware, aber ich nehme an, er

ist tot, wie viele der handelnden Personen (der Tod tilgt Griinde, ja).

Tot wie der Vorarbeiter Wilhelm Grund, nachdem die Tiefflieger ihm in den Bauch geschos-
sen hatten. So sah ich mit sechzehn meinen ersten Toten, und ich muss sagen: reichlich spat
fiir jene Jahre. (Den Saugling, den ich in einem steifen Biindel aus einem Lastwagen heraus
einer Fliichtlingsfrau reichte, kann ich nicht rechnen, ich sah ihn nicht, ich hérte nur, wie
seine Mutter schrie, und lief davon.) Der Zufall hatte ergeben, dass Wilhelm Grund an mei-
ner Stelle dalag, denn nichts als der nackte Zufall hatte meinen Onkel an jenem Morgen bei
einem kranken Pferd in der Scheune festgehalten, anstatt dass wir mit Grunds Ochsenwa-
gen gemeinsam wie sonst vor den anderen auf die Landstraf3e gingen. Hier, musste ich mir
sagen, hitten auch wir sein sollen, und nicht dort, wo man sicher war, obwohl man die
Schiisse horte und die fiinfzehn Pferde wild wurden. Seitdem fiirchte ich Pferde. Mehr noch
aber fiirchte ich seit jenem Augenblick die Gesichter von Leuten, die sehen mussten, was
kein Mensch sehen sollte. Ein solches Gesicht hatte der Landarbeiterjunge Gerhard Grund,
als er das Scheunentor aufstief3, ein paar Schritte noch schaffte und dann zusammensackte:
Herr Volk, was haben sie mit meinem Vater gemacht!

Er war so alt wie ich. Sein Vater lag am Rande der Strafde im Staub neben seinen Ochsen und
blickte starr nach oben, wer darauf bestehen wollte, mochte sich sagen: in den Himmel. Ich
sah, dass diesen Blick nichts mehr zuriickholte, nicht das Geheul seiner Frau, nicht das Ge-
wimmer der drei Kinder. Diesmal vergafd man, uns zu sagen, das sei kein Anblick fiir uns.
Schnell, sagte Herr Volk, hier miissen wir weg. So wie sie diesen Toten an Schultern und
Beinen packten, hatten sie auch mich gepackt und zum Waldrand geschleift. Jedem von uns,
auch mir, ware wie ihm die Zeltplane vom gutsherrlichen Futterboden zum Sarg geworden.
Ohne Gebet und ohne Gesang wie der Landarbeiter Wilhelm Grund ware auch ich in die
Grube gefahren. Geheul hatten sie auch mir nachgeschickt, und dann waren sie weiter gezo-
gen, wie wir, weil wir nicht bleiben konnten. Lange Zeit hitten sie keine Lust zum Reden
gehabt, wie auch wir schwiegen, und dann hatten sie sich fragen miissen, was sie tun kénn-
ten, um selbst am Leben zu bleiben, und, genau wie wir jetzt, hitten sie grofde Birkenzweige
abgerissen und unsere Wagen damit besteckt, als wiirden die fremden Piloten sich durch
das wandelnde Birkenwaldchen tduschen lassen. Alles, alles ware wie jetzt, nur ich ware
nicht mehr dabei. Und der Unterschied, der mir alles war, bedeutete den meisten anderen
hier so gut wie nichts. Schon saf§ Gerhard Grund auf dem Platz seines Vaters und trieb mit
dessen Peitsche die Ochsen an, und Herr Volk nickte ihm zu: Braver Junge. Dein Vater ist

wie ein Soldat gefallen.
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Dies glaubte ich eigentlich nicht. So war der Soldatentod in den Lesebiichern und Zeitungen
nicht beschrieben, und der Instanz, mit der ich stindigen Kontakt hielt und die ich - wenn
auch unter Skrupeln und Vorbehalten - mit dem Namen Gottes belegte, teilte ich mit, dass
ein ,Mann und Vater von vier Kindern nach meiner Uberzeugung nicht auf diese Weise zu
verenden habe. Es ist eben Krieg, sagte Herr Volk, und gewiss, das war es und musste es
sein, aber ich konnte mich darauf berufen, dass hier eine Abweichung vom Ideal des Todes
fiir Fiihrer und Reich vorlag, und ich fragte nicht, wen meine Mutter meinte, als sie Frau

Grund umarmte und laut sagte: Die Verfluchten. Diese verfluchten Verbrecher.
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Ulrich PLENZDORF (1934 - 2007)

Nach der Schulausbildung und einigen Semestern Philosophiestudium arbeitete Plenz-
dorf Mitte der fiinfziger Jahre als Bithnenarbeiter und studierte wenig spater an der Film-
hochschule in Babelsberg. Er schrieb ab 1964 zahlreiche literarische Szenarien, die zum Teil
verfilmt wurden (z. B. Karla, 1964). Mit seinem an Goethes Roman Die Leiden des jungen
Werthers ankniipfenden, zum Teil im Jargon geschriebenen Theaterstiick Die neuen Leiden
des jungen W. (auch als Erzahlung), bewirkte Plenzdorf eine breite Diskussion liber Lebens-
gefiihl und Selbstverwirklichung von Jugendlichen in der DDR. Ein besonders erfolgreiches
Drehbuch lieferte Plenzdorf flir den Film Die Legende von Paul und Paula (1974, auch als
Erzahlung), der in dem Roman Legende vom Gliick ohne Ende (1979) eine Fortsetzung er-
fuhr.

Zum Inhalt: Frustriert von ihrer Ehe, kdmpft sich Paula allein mit ihren beiden Kindern
durchs Leben. Als sie den verheirateten Paul kennen lernt, will sie sich den Traum vom
Gliick nicht mehr nehmen lassen und ist bereit, alle Konventionen iiber Bord zu werfen. Paul
muss erst iiber seinen Schatten springen, bevor er ihre stiirmische Liebe erwidern kann. Als

Paula bei der Geburt ihres gemeinsamen Kindes stirbt, bleibt er allein zurtick.

Der Autor hat 1979 eine Fortsetzung der Legende mit Laura und Paul geschrieben.
Laura nimmt sich des verlassenen Paul und der Kinder an, und es geht aufwarts, bis Paul
bei einem tragischen Unfall ums Leben kommt.

Plenzdorf war einer der profiliertesten und trotz seiner gesellschaftskritischen An-
klange meistgespielten Dramatiker in der damaligen Deutschen Demokratischen Republik,
der auch in der Bundesrepublik grofle Aufmerksamkeit erregte, weil er das Lebensgefiihl

einer politikverdrossenen und zukunftsskeptischen Generation ansprach.

Die Legende von Paul und Paula (1974)

Paul ist an dem bewussten Tag gleich nach dem Dienst in einen Blumenladen gegangen und
hat einen grofden Strauf’ fiir seine Frau gekauft. Er war fest entschlossen, Paula wirklich
nicht mehr anzufassen. Aber alles zog ihn zu Paula und nach Hause nichts. Und als er in die
Singer gekommen ist, hat er seinen Hut abgenommen, hat den Strauf} auf den Riicken ge-
halten und sich in die Garage geschlichen. Er zog sich seinen Kittel tiber und fing an, am Auto
zu schrauben. Eine Entscheidung war das auch nicht. Paul wusste es. Nach seinen eigenen
Worten war er nie ein grof3er Entscheider. ,Wie auch. Ich hatte mich nie zu entscheiden
brauchen. Alles war immer schon vorentschieden, nehmen wir mein Studium. Alle nahmen
an, ich war wild auf meine Fachrichtung. Keine Spur davon. Ich studierte, was mein Kumpel
studierte. In der Schule war es angezeigt, iiberall gute Leistungen zu haben, méglichst sehr

gute, weil an den Leistungen dein Grad an gesellschaftlichem Bewufdtsein gemessen wird
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und an deinem Bewusstsein alles andere. Also hatte ich {iberall sehr gute Leistungen, war
allseitig gebildet und hatte alles studieren konnen, hitte aber auch alles sein lassen konnen.
Logisch, dass ich das machte, was mein Kumpel machte, das war mein einziger Antrieb. Aber
abgesehen davon, kann man sich oft genug entscheiden, wie man will, es lauft zuletzt doch
anders und durchs Auf-die-lange-Bank-Schieben erledigen sich manche Entscheidungen
von selbst, und nicht mal immer zum Schlechten. Gelegentlich sollte man aber eine Entschei-

dung fillen, etwa in einem Drittel der Falle, aber das will gewusst und gelernt sein.”

Damals war Paul noch nicht soweit. Demgemaf? saf er in der Garage und wartete auf je-
mand, der fiir ihn entschied, ob Paula oder nicht Paula. Paula safd zu der Zeit bei sich und
wartete, dass Paul kommt. Sie wartete bis es dunkel war, und ihr ist immer kélter geworden.
Als es vollig dunkel war, hat es Paula nicht mehr ausgehalten. Sie hat ihr Herz in die Hand
genommen und ist auf die Strafde gelaufen und geradenwegs in Pauls Garage. Paula: ,Wohin
hatte ich sonst gehen sollen? Wo seine Dienststelle war, wusste ich damals noch nicht, ir-
gendeine Stammkneipe hatte er nicht. Und in seiner Garage war er dann ja auch. In seinem
komischen Auto hat er gesessen.” Paula war gegen das Auto eingestellt. Ihr sechster Sinn
sagte ihr, dass es mit Paul und dem Auto noch einmal schlimm enden wiirde. Paul ahnte,
dass es nun mit seiner Reue und seinem Vorsatz nichts werden wiirde. Er hat sich nicht
gerithrt und nichts gesagt. Aber Paula war erlost. Sie lehnte sich an Paul, weinte und erklarte
ihm gleichzeitig, dass er sich keinen Kopf machen sollte. ,Wenn ich heule, ist immer alles in
Ordnung. Ich hab’ blof3 gedacht, es ist schon alles aus zwischen uns!“ Paul ist still geblieben.
Und Paula redete weiter liber Pauls Frau und ihre Schénheit. Paula: ,So schon werd’ ich doch
nie.“ Dann hat sie Paul gefragt, warum er trotz einer so schonen Frau letzte Nacht so ausge-
hungert gewesen ist, als wenn er jahrelang keine Frau mehr gehabt hatte. Da fing Paul end-
lich an zu reden. Er hat ihr alles erzahlt von seiner Frau und sich und ihren Eltern und von
ihrer Dummbheit und dass sie sich sofort scheiden lassen wiirde, wenn sie von Paula erfahrt,
und dass er, Paul, sich bei seiner Funktion und seiner Laufbahn keine Scheidung leisten
kann. Er versuchte Paula zu erklaren, dass sie in seiner Dienststelle aus allen Wolken fallen,
wenn sie erfahren, dass er seine Frau nicht erzogen hat, ,dass also das Bild der vorbildli-
chen, zuriickhaltenden, anpassungsfahigen, charmanten Gattin in keiner Weise stimmt, dass
alles nur Dressur war, dass da also etwas war, das sie nicht gewusst haben®. - Paul. Und:
,Bei einer Dienststelle wie dieser darf man keine Geheimnisse haben, nicht das kleinste, weil
daraus erhebliche politische Verwicklungen entstehen kdnnten, vor allem, wenn man im

Ausland ist, und dahin soll ich spater.“

Paula hat zu alledem nichts gesagt, sondern nur mit dem Kopf genickt, als wenn ihr alles
klar ware. Paula: ,In Wahrheit verstand ich kein Wort. Genickt hab’ ich, weil ich keine Dis-
kussion wollte. Ich wollte was ganz anderes.” Sie wollte mit ihm in ihre Wohnung. Paulund-
paula haben spater noch oft tiber das Thema gesprochen, dass ein Mensch von Dienst wegen

kein Geheimnis haben darf, auch nicht das kleinste, und aus Paulas Kopfnicken ist im Laufe
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der Zeit ein Kopfschiitteln geworden. Sie hat gesagt: ,Acht Stunden am Tag bin ich Flaschen-
abnehmerin, aber dann fingt mein Privatleben an, und damit hat niemand was zu schaffen,
wenn ich es nicht will. Andernfalls war’ sofort der Flinfzehnte der Erste bei mir.“ Paul
konnte ihr lange Referate halten iiber das internationale Parkett und dass es sehr glatt ist
und einer ganz schnell ausrutscht, wenn er sich nicht korrekt verhilt, ,auch und gerade in

seinem Privatleben“. Wenn da nicht alles ,glasklar ist und den Normen entspricht®.

Paul: ,Und das Schonste war, ich hab’ daran geglaubt. Ich war davon iiberzeugt. Ich wollte
es nicht anders. Ich wollte ein Leben fiihren, das ganz und gar den Normen entspricht, das
in jeder Hinsicht normal sein sollte, klar und sauber, wie vielleicht eine leere, leergefegte
Stube, von jedermann auf den ersten Blick zu iibersehen.” Das war Pauls ,Ich-Ideal”. Seine
Frau in ihrer Dummbheit war der einzige Fleck darauf, und deshalb dressierte er sie.

Paula war nicht zu dressieren, das wusste Paul, und deshalb seine Angst vor ihr, und deshalb
hat er sie an dem Abend in der Garage plotzlich an die Hand genommen und ist aufgesprun-
gen und hat Paula mitgezogen, hinten {iber den Hof zur Riidersdorfer. Paula ist auch ohne
weiteres mitgegangen, weil sie annahm, jetzt geht es zu ihr in die Wohnung. Ging es aber
nicht. Paul ist mit ihr schnurstracks die Frucht hoch, tiber die Allee, die Frieden lang bis in
den Friedrichshain. Paula wusste immer noch nicht, was gespielt wurde. Es war gute Musik.
Je weiter sie in den Hain gekommen sind, desto deutlicher war es zu horen. Direkt auf dem
Bunkerberg, von wo man ganz Berlin sehen kann, alle Kirchen, alle Tiirme, Funkturm, Gas-
werk, Fernsehturm und den Stern am Zoo und Miiggelturm, war an dem Abend ein Orches-
ter, das spielte gute Musik, Beethoven. Paula war sehr enttduscht. Sie hat protestiert. ,Ich

K

schlaf dabei ein, unfehlbar!“ Gute Musik, das war nichts fiir Paula. Keine zehn Pferde hatten
Paula da sonst hingebracht, nur Paul. Paul hatte sie an der Hand und lief3 sie nicht mehr los.
Er wusste plotzlich, wie alle Probleme zu 16sen waren, Paul: ,In meinem Kopf war schon ein
ganzer Bildungs- und Erziehungsplan fiir Paula fertig. Angefangen mit guter Musik war’ es
weiter gegangen mit Museen, Oper, Volkshochschule, Russisch, Manifest, Grofe Initiative,
Gothaer Programm, Potsdamer Konferenz, Ursprung der Familie, Politische Okonomie, His-
torischer Materialismus, Deutscher Bauernkrieg, Zwanzigster Parteitag, Neunter Parteitag,
Konferenz der kommunistischen und Arbeiterparteien. Ich hatte aus Paula im Laufe der Zeit
eine richtige, anstandige, gebildete Konformistin gemacht, wéare immer mit ihr in Kontakt

gewesen, und Paulas Erziehung ware sogar noch eine gute Tat gewesen."

Vierundzwanzig Stunden glaubte Paul an diesen Plan. Dann wusste er, dass er die Rechnung
ohne Paula gemacht hatte. Paul und Paula sind nie in irgendeinem Museum oder in der Oper
gewesen. Sie sind nur einmal auf dem Schiffsfriedhof im Rummelsburger See gewesen, wo
die alten Spreekdhne liegen und vor sich hinfaulen, wenn sie aus Holz sind, oder darauf war-
ten, dass sie nach Hamburg geschleppt werden, wenn sie aus Eisen sind, zum Schrottpreis.
Da hat Paula Paul die ,Paula“ gezeigt, auf der sie geboren war. Sie lag langst auf Grund, dicht
bei dicht mit vielen anderen Kahnen. Der Laderaum war voll Wasser, aber die Kajiite war

noch ganz in Ordnung, noch mit Ofen und Stiihlen.
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Christoph HEIN (1944)

Christoph Hein arbeitete nach dem Abitur in verschiedenen Berufen und studierte in
Leipzig und Berlin Philosophie. Danach wurde er Dramaturg. Er war ein vieldiskutierter Au-
tor, der als das ,ungehorsame Kind“ der DDR-Literatur betrachtet wurde. In seinen Roma-
nen, Stlicken und Kinderbiichern gestaltete er aktuelle Probleme des sozialen Lebens, die
Entfremdung zwischen Staatsfiihrung und Volk, zwischen denen, die versuchten, ihr eige-
nes Gesicht zu wahren und Konformisten und Konjunkturalisten aller Art. Der Konflikt des

Einzelnen mit dem Machtapparat gehorte zu spezifischen Motiven der DDR-Literatur.

Der Durchbruch als Erzdhler gelang Hein (im Osten wie im Westen) mit der Novelle Der
fremde Freund, die in der BRD unter dem Titel Drachenblut erschien und am scheinbar pri-
vaten Leiden der Ich-Erzihlerin Entfremdungserscheinungen der modernen Gesellschaft,

Kélte und Anonymitat sichtbar macht.

Verdrangung, Schuld und Scheitern sind auch die Themen des Romans Horns Ende, der
den Autor als einen eindringlichen Chronisten der DDR-Ara erweist. Die Handlung spielt im
heifsen Sommer Mitte der flinfziger Jahre, in der Zeit des Stalinismus. Wie jedes Jahr kam-
pieren Zigeuner mit ihren bunten Wagen auf der Wiese. Ende des Sommers wird Horn, der
in das Provinzstadtchen versetzt worden ist, im Wald tot aufgefunden. Einen Zusammen-
hang zwischen beiden Ereignissen gibt es nicht, doch sie bleiben in der Erinnerung der Be-
wohner unauflésbar miteinander verbunden. Das Bild der Zigeuner dient als Symbol des
freien, durch nichts eingeengten Lebens in einer Welt, die durch sinnlose Gebote und Ver-
bote ideologischen Charakters gebunden ist.

Die widerspriichlichen Jahre nach der Wiedervereinigung bilden den Hintergrund des
Romans Willenbrock. Bis zu den Anfangen der DDR reicht der Zeitroman Landnahme, in dem
funf fiktive Erzidhler das Leben des Helden darstellen.

Horns Ende (1985)

In jenem Jahr waren die Zigeuner spat gekommen. Ostern war vergangen und der April, und
alle hofften schon, sie hatten sich eine andere Stadt ausgesucht. Aber Ende Mai, an einem
Donnerstag, standen ihre Wohnwagen wieder auf der Bleicherwiese, mitten in der Stadt.
Und auf der Leine, die zwischen den Linden gezogen war, flatterten die langen, schmuddli-
gen Waschestiicke der Zigeuner. Am Nachmittag erschien der Biirgermeister bei ihnen. Er
kam mit Bachofen, seinem Stellvertreter, und einer Sekretarin. Um diese Zeit standen be-
reits die Schulkinder bei den Zigeunern. Zwei Stunden friither, und der Biirgermeister hatte
seinen lacherlichen Auftritt in aller Stille hinter sich bringen kénnen. Aber er war so verblo-
det, dass ihn diese armseligen Zigeunerweiber vor den Augen der Kinder wie ein nasses

Handtuch auswringen und vom Platz schicken konnten. Ich hatte erwartet, dass der alte
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Zigeuner ihn mit der Hundepeitsche davonjagt. Jedenfalls hitte ich das an seiner Stelle ge-
tan. Aber der Alte liefs sich offenbar nicht einmal blicken. Er iiberliefs die Stadtvertretung
seinen Weibern, und nicht mit der Nasenspitze kiimmerte er sich um den Dreck und Larm
vor seinem Wagen. Instinktiv tat er damit das Richtige. Schlief3lich suchte man einen Vor-
wand, um ihn und die ganze Gesellschaft aus der Stadt zu treiben. So blieb es bei etwas Ge-
schrei, dem Lachen der Schulkinder und dem roten, verschwitzten Kalbskopf unseres Biir-
germeisters. Ich hatte ihm ein Jahr zuvor eine Apoplexie vorausgesagt. Er war danach nie
mehr in meine Sprechstunde gekommen. Vermutlich ging er zu Ditzen in die Siedlung. Oder
er hatte einen Arzt in Wildenberg, den er aufsuchte, wenn er beim Kreis erscheinen musste.
Doch damals hoffte ich, wenn es soweit ist, wenn er sabbernd auf dem Kopfkissen liegt, wer-
den sie mich holen lassen. Ich hoffte, seine Augen werden dann ruhelos mich um Vergebung
und Hilfe bitten, und ich werde so gliicklich sein, ihm nicht mehr helfen zu kénnen. Ich
wiirde alles tun, was in meiner Macht steht, ihm das Leben zu erhalten. Unermiidlich wollte
ich besorgt sein, dass das diirftige Flammchen seines hilflosen Dahinvegetierens nicht zu
frih erlischt und seine endgiiltigen Leiden vor der Zeit enden. Und ich hétte das vor meinem
Gott zu verantworten gewusst, wie ich es dem Priester gebeichtet hatte, der keine Moglich-
keit haben sollte, meiner sich endlich befriedigenden Verbitterung die Absolution zu ver-
weigern. Und dabei wusste ich, dass ich keine Zufriedenheit spiiren wiirde und die Kran-
kungen mich weiter anfiillen, bis sie mich, am Tage meines Todes, oder friither oder spater
zerreifden. Denn nicht dieses aufgeblidhte, erbarmliche Kalbsgesicht Kruschkatz driickt mir
die Seele zu einem Haufchen Hundescheifie zusammen. Es ist diese Stadt, an der ich sterbe.
Ich habe sie verabscheut, seit ich hier lebe, seit ich auf der Welt bin. Und ich hasse sie, seit-
dem mein Vater mir hier eine Praxis kaufte und mir sagte, dass er mich nur fiir diese Stadt
hat ausbilden lassen. Dass er all das viele Geld nur darum fiir mich ausgab, damit ich dieser
Stadt vergelte, was er zeit seines Lebens an ihr gesiindigt hat.

Wenn ich heute noch immer hier wohne, obgleich mein Vater lange tot ist und ich die Wi-
derlichkeiten und das klebrige Elend der Armut weit hinter mir gelassen habe und auf und
davon gehen konnte, wohin immer ich wollte, so bleibe ich nun einer anderen Vergeltung
wegen. Den Auftrag, den mir mein Vater erteilt hat, werde ich ausfiihren. Ich werde ihn zu
Ende bringen, um meiner selbst willen. Um der Demiitigungen willen, die mir mein Vater
bereitet hat, er soll nicht in Frieden ruhen, und um der Krankungen willen, die ich von dieser
Stadt erfuhr, der Freitische und Mildtatigkeiten, die ich genotigt war, dankend anzunehmen.
Damals. Und wenn ich auch dieses verzeihen und vergeben konnte, ich kann es nicht ver-
gessen. Ich kann die Feigheit nicht vergessen, mit der diese Stadt fortwahrend neues Un-
recht geschehen lasst. Der Tod eines Mannes wie Horn sollte ausreichen, um diese Stadt wie
ein biblisches Gomorrha auszutilgen. Von den Zigeunern hoérte ich durch meine Tochter.
Nach dem Mittagschlaf war ich in die Bibliothek gegangen. Seit ein paar Jahren sitze ich an
jedem Nachmittag zwei Stunden in meiner Bibliothek und blattere in den angesammelten

Biichern. Ich lese sie nicht mehr, dafiir fehlt mir die Geduld. Ich bin es iiberdriissig, erfunde-
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nen Figuren nachzugehen und den Gesprachen des Papiers zuzuhoren, diesen angestreng-
ten, kiinstlichen Gebarden vorgeblichen Lebens. Ich gehe in die Bibliothek, um allein zu sein.
Um dem ziellosen Fluss meiner Gedanken zu folgen, um Zigaretten zu rauchen und den
menschlichen Stimmen zu entgehen. Dem Redeschwall meiner bigotten Frau und dem ge-
zierten Gefasel meiner Tochter, die eine ebenso grofde Heuchlerin zu werden verspricht;
dem geduckten Stimmchen von Christine und den bittenden und unverschamten Forderun-
gen der Patienten. Nur hier, in der Einsamkeit meiner Bibliothek, bleibe ich von diesen Be-
lastigungen verschont und kann meinen planlos umherschweifenden Gedanken lauschen.
Ich habe mir diese Bibliotheksstunden vor vier Jahren angewohnt und werde sie bis zu mei-
nem Lebensende beibehalten. Und falls ich, wie ich es fiir mich bestimmt habe, an einem
freundlichen und unauffilligen Herzversagen sterben werde, oder mich doch mein Uber-
druss zuvor schwachsinnig macht, ich wiinschte, dass diese Veranderungen in meiner Bib-
liothek erfolgten, in den Stunden nach dem Mittagschlaf, bevor Christine zum Tee ruft und
ich mich meiner Frau und der Tochter ausliefern muss. Ich wiinschte, was immer mir zusto-
3en wird, es trafe mich in der Abgeschiedenheit dieses Zimmers an. Damals ging ich schwei-
gend an den Teetisch. Wir sahen Christine zu, die uns Tee eingoss und Kuchen anbot. Erst
als sie sich setzte, erzdhlte meine Frau, dass die Zigeuner angekommen seien. Johanna,
meine Tochter, war bei der Bleicherwiese gewesen und plapperte dartiber, was sie mitihren

Schulfreundinnen dort gesehen hatte.
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LITERATUR IN OSTERREICH

Heimito von DODERER (1896 - 1966)

Heimito von Doderer studierte Geschichtswissenschaft, widmete sich nach der Promo-
tion 1925 jedoch ganz der Literatur. Mit dem Erscheinen seiner beiden grof3en Romane Die
Strudlhofstiege 1951 und Die Ddmonen 1956 erlangte er weltweite Anerkennung als einer

der grofien Osterreichischen Erzahler des 20. Jahrhunderts.

Im Roman Die Strudlhofstiege gestaltet er den Zerfall der Monarchie und die kompli-
zierte Konstituierung des neuen 0Osterreichischen Staates. Souverdne Beherrschung der
Sprache und Schilderung der vielschichtigen Wiener Gesellschaft in den Jahren 1910/11
und 1923/25 macht aus diesem Roman eines der zentralen Werke der 6sterreichischen Li-
teratur nach 1945.

Der Amtsrat und frithere Major Melzer rettet seiner Geliebten von einst nach einem
Strafenbahnunfall das Leben und macht einen entscheidenden Schritt hin zur Abrechnung
mit der Vergangenheit. Die bekannte Stiege (eine der heimlichen Sehenswiirdigkeiten von
Wien) spielt dabei eine symbolische Rolle, indem sie nicht nur zwei Stadtteile, sondern auch

die Gegenwart mit der k. k. Monarchie und verschiedene Menschenschicksale verbindet.

Die Strudlhofstiege (1951)

Nun, Eulenfeld hatte aber zu Wien anfangs wirklich Zeitungen verkauft durch Wochen; an-
sonst in einem kleinen Hotel schiabigsten Ranges auf der Mariahilf einen versperrten Kasten
mit seiner immer noch sehr guten Garderobe hiitend. So konnte er ohne weiteres das Grand-
Hotel betreten, als ihm die Fremdenliste im ,Neuen Wiener Journal“ gesagt hatte, dass ein
deutscher Grandseigneur und einstmaliger engster Kumpan dort abgestiegen sei. Dieser
Herr brachte den Rittmeister einmal gleich als Leiter jener frither erwdhnten Fahrschule
unter Dach und Fach, deren Inhaber ein Automobilhdndler war, welcher dem Grafen X. ein
Geschaft nicht nur bereits verdankte, sondern schon wieder auf ein neues von dieser Seite
hoffte... Nun wurden keine Zeitungen mehr verkauft, sondern bald Ringe, Uhren und Ziga-
retten-Etuis aus dem Versatzamte ausgeldst. Derweil aber hatte Eulenfelds Gonner schon
mit der Wakefield-Company die Verbindung aufgenommen, er war ohnehin eben im Be-
griffe gewesen, nach England zu reisen. Natiirlich muss man Gliick haben. Das sagt jeder,

dem das Gliick etwas Natiirliches ist. Und bei Eulenfeld schien das so zu sein. (...)

Der Rittmeister fuhr viel zu schnell, warf den Wagen um die Straf3enecken, kannte nattirlich

hier schon wieder jede Gasse. So wie es Melzer erging, geht es nun einmal jedem Menschen,
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welcher sich in der Richtung seiner geringsten Befahigung, also des grofiten Widerstandes,
augenblicklich bewegen muss... das gibt ein Lebensgefiihl, welches an einen kleinen Spiel-
zeug-Eisenbahnwagen erinnert, den ein Kind versehentlich auf Schienchen einer anderen
Spurweite gestellt hat... Der Major saf3 neben Frau Schlinger, als wér’ er da angebunden. Ein
Gefangener. Und im Krieg hatte er Jahr und Tag eine Kompanie gefiihrt in kaum zu zahlen-
den Gefechten: das fiel ihm plotzlich ein, und zugleich, meinte er zu erkennen, dass dies ganz
anderswohin gehorte. Aber wie? Es war quélend. Quélend auch, dass sich iiber alledem der
knallblaue hellhérige Himmel eines noch sehr warmen Septembertages entrollt hatte, eine
Lichtiiberschwemmung, die alles in sich hineinriss, den roten Wagen, die bewegten Strafden,

die schone Frau.

Die Fahrt dauerte nicht lang. Frau Schlinger wollte sich nur heimbringen lassen. Vor einem
Haustor im VII. Bezirk, ,Am Neubau’, hielt man. Das Tor war hoch und schmal, rechts davon
befand sich ein Geschift fiir Schreibmaschinen und Biiro-Artikel, durch den Flur konnte
man riickwarts im Hof das Griin einer Baumkrone sehen. Uber dem Geschift war eine Tafel
mit dem Namen ,Lasker’. Nattirlich hat Melzer im Augenblick an den Bataillonskommandan-
ten zu Banjaluka gedacht, den spateren Oberst, der im Krieg geblieben war. In diesem Au-
genblicke nun kam er sich wie abgekoppelt vor, stehen geblieben, einsam wie ein Waggon
auf einem Stockgeleis in der Sonne. Nun saf3 er allein riickwérts im Wagen, vermisste seine
Nachbarin, die er jetzt nicht mehr von der Seite betrachten konnte, ja, er vermisste sie so
sehr, dass ihm die knallrote Farbe der leeren Lederpolsterung grausam und beleidigend er-
schien, er wandte die Augen davon ab: und doch fiihlte sich Melzer etwas erleichtert, weil
Frau Schlinger nun verschwunden war. Sein Zustand neben ihr hatte eine entfernte Ahn-
lichkeit gehabt mit dem eines unvorbereiteten Schiilers in einem jener Traume, die man sein
Leben lang dann und wann haben kann und deren Inhalt die Maturitits-Prifung ist. Melzer
stieg in der Porzellangasse aus, vor dem Hause, wo er wohnte, und dies war dem Rittmeister
ohnehin am Wege gelegen, weil er stracks mit der Seinigen nach Kritzendorf zu fahren ge-
dachte. Als sie hielten und der Major herausgeklettert und nochmals an den Wagen getreten
war, um sich zu verabschieden, musste Eulenfeld, der nicht zu den Unsensiblen gehorte, der
Gesichtsausdruck seines Passagiers auffallen. ,Na, mein Lieber - scheinst mir nicht eben in
rosiger Stimmung zu sein?“ sagte er halblaut und hielt Melzers Hand fiir ein paar Augenbli-
cke fest. Die junge Dame, welche neben dem Rittmeister saf3, unterzog eben das Haus, vor
dem sie hielten, einer Musterung von unten nach oben mit leerem Blicke. ,Ich bin ein bif3l
miid“, antwortete der Major, ,werd’ mich ein Stiinderl am Diwan legen. Servus.“, Gut so. Auf
Wiedersehen®, sagte der Rittmeister, trat die Kupplung, Melzer verbeugte sich nochmals
leicht vor der Dame und der Wagen rollte, sogleich wieder hochste Geschwindigkeit gewin-
nend, die lang gestreckte Porzellangasse entlang und in der Richtung gegen den bohmischen
Bahnhof davon. Melzer blieb zunachst noch vor dem Hause stehen und spiirte, wie die
diinne rasch tibergezogene Maske eines verbindlichen Lachelns jetzt von seinen Ziigen wie-
der abfiel. Es gibt gewisse Hautcremes, welche eine rasch erstarrende Schutzschicht nach

dem Rasieren iiber das Antlitz legen; man spiirt dann ihren leichten Widerstand bei den
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ersten Bewegungen des Mienenspieles, bis dieses feine Risse hineingebracht und die
Schichte sich neuerlich angepasst hat. Zunachst aber eignet einem da sozusagen ein langsa-
mes Gesicht. Etwas Ahnliches empfand Melzer wihrend er noch immer vor dem Hause
stand und der Wagen schon verschwunden war. Im Ganzen aber brachte ihm jetzt das Al-
leinsein grof3e Erleichterung. Er stieg endlich die Treppen hinauf. Es war ein ziemlich neues
Haus, hell und luftig, die Stiegenfenster im oberen Teile mit bunten Einsitzen, die jetzt in

der durchfallenden Sonne leuchteten.

Der Major bereitete zuhause schnell - in alter Ubung - tiirkischen Kaffee in einem getriebe-
nen Kannchen mit langem Stiele. Er beniitzte ein Service, das er schon in Bosnien besessen
hatte. Die lange schmale Miihle, deren Form daher kommt, dass der Araber sie an die Sat-
teltasche geschnallt mit sich fiihrt, die grofie kupferne Servierplatte mit Ziselierungen, die
winzigen Tassen von weifSem Porzellan in kupfernen Haltern und die Zuckerdose mit dem

aufrechtstehenden Halbmonde iiber dem Deckel.

Dann tat er Ungewohntes. Er stellte die Servierplatte mit dem fertigen Mokka neben das
Barenfell auf den Boden, stopfte einen Tschibuk und streckte sich der Lange nach auf dem

Fell aus.

Der Tschibuk ist die starkste Art, in welcher man Tabak geniefden kann, im Gegensatze zur
Nargileh oder tiirkischen Wasserpfeife, welche als die hygienischeste gelten darf, weil sie
dem Tabaksrauch, der hier durchs Wasser gehen muss, wesentlich Gift entzieht. Der
Tschibuk hingegen mit seinem breiten und flachen tiirkischen Thonkopf hat eine sehr grofie
Brandflache und ist mit dem Munde des Rauchers durch ein starkes etwa halbmeterlanges
ganz gerades Weichselrohr verbunden, welches oben mit Bernstein abschlief3t, jedoch ganz-
lich ohne Spitze, sodass man es nicht in den Mund stecken, sondern nur aufden an die Lippen
legen kann. Der Tschibuk muss trocken geraucht werden. Verwenden lassen sich dazu aus-
schliefilich die besten Sorten Zigarettentabak, solche etwa, wie sie von der dsterreichischen
Regie seinerzeit unter den Bezeichnungen ,Sultan flor‘ oder ,Pursitschan‘ geboten wurden.
Dass Melzer hievon die frischesten Packungen erhalten konnte, versteht sich von selbst,

denn er saf3 ja gewissermaféen an der Quelle.

Gebraucht man den Tschibuk selten und in der beschriebenen Weise, immer in Verbindung
mit richtig bereitetem tiirkischem Kaffee, dann bietet sich in ihm ein fein-narkotisches Mit-
tel zur Beruhigung und Sammlung, die dann allmahlich in jenen Zustand iibergehen kénnen,
in welchem der Tiirke seinen ,Kéf' hilt: das ist kein vollstandiger und animalischer Schlaf,
sondern ein schwebendes Dahindammern ohne jede Dumpfheit und sogar sehr geeignet,
die schopferischen Krifte im Menschen zu entbinden, genauer: das Bewusste und das Un-

bewusste vorsichtig aneinander heranzufiihren, bis zwischen beiden der Funke springt.
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Jeannie EBNER (1918 - 2004)

Jeannie Ebner wurde in Australien geboren und ist in Wiener Neustadt aufgewachsen.
Zum Schreiben fand sie auf dem Umweg liber die Bildhauerei. Sie schrieb gut zwei Dutzend
Blicher, darunter Die Wildnis friiher Sommer, Der Kénigstiger, Drei Flotentone, und verfasste
zahlreiche Ubersetzungen, z. B. des Bestsellers Die Méwe Jonathan von Richard Bach. Hohe
Verdienste um die dsterreichische Literatur erwarb sich Jeannie Ebner auch als Mitheraus-
geberin und Redakteurin der renommierten Zeitschrift ,Literatur und Kritik“. Gemeinsam
mit Gerhard Fritsch und Hans Weigel galt sie als Entdeckerin und Férderin junger Autoren

in Osterreich. In ihrem Schaffen kniipft sie an moderne Strémungen an.

Religios-metaphysische Beziige, das Mann-Frau-Verhaltnis und autobiographische Zu-
sammenhdnge besitzen fiir ihr Werk besondere Bedeutung. Im Mittelpunkt des Romans
Drei Fl6tentone stehen drei Frauen, drei verschiedene Schicksale. Gertrud, die Schriftstelle-
rin, die wohl die Zilige der Autorin selbst tragt. Jana, die extravagante, schone Frau, ehema-
lige Tanzerin, die nie gelernt hat, Maf3 zu halten - in der Liebe nicht und nicht im Hass. Die
junge Tschuptschik, ein modernes Madchen unserer Tage, die an Forderungen, die sie an
unsere gedankenlos dahinlebende Wohlstandsgesellschaft stellt, scheitert und den Freitod
wahlt.

»Ich wollte,“ sagt die Autorin iiber ihren Roman, ,darin das Leben mit allen Aspekten,
die zusammen das humane Element in der Sch6pfung bedeuten, namlich: Glaube, Transzen-
denz, Philosophie, Vernunft, Kunst, Arbeit, mitmenschliche Beziehungen, Liebe, Ehe, Kinder,
Zeit, Tod und Ewigkeit, so darstellen, wie es von Frauen erlebt wird.”

Heimito von Doderer charakterisierte ihr Schaffen mit den Worten: ,Jeannie Ebner ver-

sucht zu traiumen, was das wahre Leben ihr nicht mit gentigender Deutlichkeit verrat.”

Drei Flotentone

,Sie gehorte damals einer Gruppe junger Pantomimen an®, sagte ich. ,Sie hatten die kurze
Erzahlung von Poe ,Das verraterische Herz‘ in Bewegungsabldufe aufgeldst. Jana tanzte das
Herz, stumm, wie auch ihr Partner stumm den Morder darstellte, den sein Gewissen dazu
treibt, sich selbst zu verraten, denn das weiter klopfende Herz des Ermordeten existierte
nirgends als in seinem Gewissen. Sie blieb immer hinter dem gehetzten Jiingling und pul-
sierte und strahlte Angst auf ihn ab, und bei jeder ihrer rhythmischen Bewegungen ringelte
dieses ungewohnlich dichte und elastische Haar sich schlangenhaft - ein Biindel vor Gift
glanzender Nattern umziingelte das weifdgeschminkte Gesicht. Animalisches Haar. Auf er-

schreckende Weise lebendig.”

»1ch habe geglaubt, sie tragt eine Periicke, sagte Tschuptschik und trat wieder vor das Bild.
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»1ch hitte diesen Wildwuchs auch nicht fiir echt gehalten, aber ich konnte mich davon iiber-

zeugen, als ich hinter die Biihne ging, um ihr zu sagen, wie sehr sie mich beeindruckt hat.”

In den kleinen, meist ungeheizten Kellertheatern jener Zeit, die nur neunundvierzig Platze
hatten, weil man von fiinfzig Sitzplatzen aufwérts Steuern bezahlen musste, bildete sich zwi-
schen dem Publikum und den Mitwirkenden eine verschworene Gemeinschaft, man redete
nachher miteinander. Die Distanz, die in gr6f3eren Theatern zwischen Kiinstlern und Publi-
kum herrscht, wurde tiberdies aufgehoben von gemeinsamen Anspriichen und unerhérten
Hoffnungen, jetzt, genau jetzt sei die ganze Welt zu verdndern und in ein Paradies zu ver-
wandeln; eine Zeit schopferischen Aufschwungs schien angebrochen. Aufbruchsstimmung
nach iiberstandener Katastrophe? Oder einfach, wie in jeder neuen Generation, die wilde,
selige, immer utopische Zukunftsglaubigkeit der Jugend.

Nach diesem letzten Tanz, mit Bertram als Partner, trug Jana das Haar nur noch wie heute,
fest zusammengerollt auf dem Hinterkopf, als miisse sie es bezwingen und in die adrette
Ordnung von Maf$ und Mittelmafiigkeit zuriickdrangen, und um ganz sicher zu sein, dass es
sich nie wieder selbstindig machte, wand sie ein Tuch als Turban um den Kopf und verkno-

tete es im Nacken.

Jetzt liefd sich Jana auf der Spagatmatte vor dem Kaminstrahler nieder, genau dort, wo auch
Tschuptschik sich hingekauert hatte, und sogar in derselben Stellung, im Tiirkensitz, mit
untergeschlagenen Beinen. Das gestarkte Leinenhemd bauschte sich formlos und verlieh ihr
das Aussehen einer jener rundbauchigen Buddhafiguren, wenn man es so sehen wollte...

oder auch die Plumpheit einer hockenden Krote.

Ich liebe Kroten wegen ihrer wunderschonen, gleichsam aus dem Sumpfland verschiitteter
Seelen hoffnungslos und wissend herausstarrenden, goldfarbenen Augen. Fiir mich sind sie
verwunschene Wesen, und nichts ist schrecklicher, als im Uferunkraut an einem griinen
Tlmpel ein solches weiches und ungeschiitztes Tier versehentlich zu zertreten. Wenn mir
Jana in kauernder Haltung manchmal als Krote erscheint, dann als eine, die urspriinglich
dazu bestimmt war, eine Prinzessin zu sein und eine goldene Krone zu tragen, passend zu
ihrem goldfarbenen Blick - es spielt keine Rolle, dass Jana blaue Augen hat, in ihnen glanzt
manchmal das den Chinesen heilige Gold, das durch die Habgier und den Geschaftsgeist in
unserer unheiligen westlichen Welt entwtirdigte Schone. Es ist mir unverstandlich, warum
sich die meisten Erwachsenen vor Kroten ekeln, und ebenso erschiene es mir unverzeihlich,
zu glauben, dass ein Erloser der menschgewordenen Kreatur es unterlassen konnte, sich
der Tiere ebenso liebend anzunehmen, und ihnen keine unsterbliche Seele gewahrt hatte.
Unser Menschenbewusstsein, vorlaufig letztes Ergebnis einer aufiergewo6hnlichen Haufung
unwahrscheinlichster Zufélle, wie es die Wissenschaft betrachtet, ist fiir mich keineswegs
Geistiges als Eindringling in die Materie, sondern vielmehr ist Geist der Schopfer und Urhe-

ber der Materie. Je mehr wissenschaftliches Detail ich dariiber erfahre, desto mehr wird mir
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das Universum entmechanisiert, nicht einer Maschine zu vergleichen, sondern einem grof3-

artigen Gedanken Gottes.

Ich hatte den schon vorbereiteten Kaffee samt Tassen und Zuckerdose auf den Teppich ne-
ben Jana gestellt und liefd mich, meine Tasse in der Hand, auf dem einzigen bequemen Fau-

teuil nieder.

»,Danke“, murmelte Jana und sog in kleinen Schlucken an dem schwarzen Getrank. ,Sehr gut.

Nur - “

»Willst du einen Faschingskrapfen? Ich habe dir absichtlich nichts angeboten, weil ich dich

nicht verfithren mochte.”

»,Nein, nichts Siifses, danke. Hast du nicht einen Schluck Kognak oder Whisky daheim? Der
Fohn heute... mir ist nicht gut.”

Es spielte sich ab wie immer. Dass ich nicht von selbst etwas Alkoholisches anbot, diente
mir als Alibi vor meinem eigenen Gewissen, anderseits... es hatte absolut keinen Sinn mehr,
da irgend etwas verhindern zu wollen. Also holte ich die Kognakflasche und ein Glas und
stellte beides vor sie hin. Die schone, kraftige Hand griff nach der Flasche, wie ein Ertrin-
kender nach einem Strohhalm greift. Manchmal argwdéhne ich, dass sie nur zu mir kommt,
wenn sie kein Geld mehr hat, denn bei mir gibt es immer etwas zu trinken, ich habe selbst
gern scharfe Getranke, und dass mir die tiefe seelische Demiitigung, einer Sucht zu verfallen,
erspart bleibt, das ist ganz gewiss nicht mein personliches Verdienst. Eigentlich liegt eine
himmelschreiende Ungerechtigkeit darin, dass der eine ungefihrdet geniefden darf, was ei-
nen anderen, schon von der Erbanlage her zur Siichtigkeit pradestinierten Menschen un-
rettbar ins Verderben fiihrt. Und dies natiirlich nicht nur aus eigenem Verschulden. Ich habe
Jana librigens noch kaum je ein Glas an die Lippen fiihren gesehen, meistens steht das halb-
volle Glas anscheinend unbeachtet neben ihr, doch nach einiger Zeit sieht man, dass die Fla-
sche halbleer ist. Es ist wohl eine unbewusste Tarnung, dass kaum jemand sie im Moment

des Trinkens ertappen kann.

Dass ihr das Klima in Wien arg zusetzte und sie unter dem eiskalten, béigen Sturmwind litt,
der die Autoabgase nicht aufsteigen lasst, sondern nur hin und her jagt, stimmte iibrigens
auch. Sie war in keiner guten Verfassung und hatte ihren manischen Tag. Nachdem sie zu-
erst zehn Minuten lang stumm dagesessen war, verfiel sie in einen leisen, atemlos raschen

Redestrom, der kein Ende nehmen wollte.

,Dir geht’s gut”, begann sie. ,Du bist du. Du bist immer ganz und gar du. Mit deinem Mittel-
punkt, der dich in Balance halt. Aber ich... ich bin gar nicht mehr ich, man hat etwas ganz
anderes aus mir gemacht. Und dabei habe ich mich meiner so sicher gefiihlt. Du verstehst
es, aus dem Schaden der anderen klug zu werden. Aber die meisten miissen alles am eigenen

Leib lernen.”
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»+Wenn jeder nur am eigenen Leib lernt, gibt es keine Weiterentwicklung“, sagte ich.
,Gibt es ja auch nicht.”

,Das will ich nicht glauben. Keiner wird viel dlter als alle anderen, es konnte da jeder nur
genau soviel lernen, wie alle vor ihm auch schon gewusst haben. Allerdings, wenn man die
heutige Menschheit so anschaut, scheint es ja wirklich fast so, als kimen wir nicht weiter,
ja, sogar, als waren wir trotz intellektueller Fahigkeiten bald am Ende unserer ganzen Weis-

heit angelangt.”

»Sand“, sagte sie. ,Nichts als Sand. Sandkdrnchen, eins wie das andere, die der Wind tiberei-
nander weht, ohne dass die Diinen jemals viel hoher wiirden, und es ist ganz egal, welche
zuunterst zu liegen kommen und welche zuféllig gerade obenauf sind, denn es weht immer
der gleiche Wind, und der schaufelt sie nur um. Bald sind die Untersten wieder obenauf und
iiberlagern die Oberen. Sie meinen im Angesicht des Himmels und der Sterne vielleicht fiir
eine Weile, etwas erreicht zu haben, dem Himmel ndher zu sein. Aber Sand ist Sand. Das

Zahllose ist das einzige, was da noch zahlt...“

Sie nahm ein Packchen Zigaretten aus ihrer Umhangtasche und suchte nach dem Feuerzeug,
und ich stand auf und holte Ziindhoélzer und einen zweiten Aschenbecher aus der Kiiche. Als
ich zuriickkam, stand immer noch das halbvolle Glas neben ihr; aber der Fliissigkeitsspiegel

in der Flasche war merklich gesunken.
»Wir haben auch schon erfreulichere Weltbilder miteinander entworfen”, sagte ich.

»2Sandkdrnchen im Wiistenwind... der Vergleich ist schon bestechend, aber trotzdem schief,

bei der Variabilitit aller Individuen. Jedes ist einzigartig. Denk an die Fingerabdriicke...”

»...mit deren Hilfe man jeden dingfest machen und vor seinen Richter schleppen kann“, sagte
sie erbittert.

»1ch meine nicht nur die winzigen, wenn auch unzahligen Details an so vielen anscheinend
dhnlichen Korpern. Ich meine das, was nur einer allein kann. Zum Beispiel: Nie wieder wird

es jemanden geben, der ,Das Herz‘ so tanzt wie du damals.”
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Ingeborg BACHMANN (1926 - 1973)

Sie wurde beriihmt durch ihre beiden Gedichtbande Die gestundete Zeit und Anrufung
des grofSen Bdren, die eine radikale Kritik an der politischen Restauration in Westdeutsch-
land iiben, das gestorte Verhaltnis von Mensch und Umwelt beklagen und von Verlust und
Entfremdung, von der Zerstérung der menschlichen Beziehungen sprechen. Zu ihrer frithen
Schaffensphase gehoren die Horspiele. In den 60er Jahren stand die Prosa im Mittelpunkt
ihres Schaffens und damit das Thema der Zerstérung der weiblichen Person in einer de-
struktiven mannlichen Welt. Im Roman Malina wird in dreifacher Variation ein weibliches
Ich mit einem mannlichen Gegeniiber konfrontiert und drei verschiedene Todesarten des

weiblichen Ich gezeigt.

Das lyrische, epische und dramatische Werk Ingeborg Bachmanns gehort heute zu dem
bereits klassischen Erbe der dsterreichischen Nachkriegsliteratur. Im Erzdhlband Simultan,
aus dem unsere Leseprobe stammt, gestaltet die Autorin Schicksale von Menschen, die sich
in einer Krisensituation befinden. Sie revoltieren gegen ihre bisherige widerspruchsvolle
Lebensweise und suchen nach Liebe, Freiheit und Wahrheit. Nadja, die Heldin der Titelno-
velle, arbeitet als Simultandolmetscherin, sie vermittelt tiaglich zwischen Menschen ver-
schiedener Kulturen und ist iiberzeugt, dass sie perfekt ist. Ein Text aus der Bibel zeigt, dass
der Weg zur Wahrheit schwieriger ist, als sie es sich vorgestellt hatte. Sie macht eine Ent-
wicklung durch, die sich in einem bewussteren Verhaltnis zur Sprache dufiert. So wird es
ihr letztlich méglich, sich mit der Wahrheit iiber sich selbst und ihre Beziehungen zu ande-
ren zu konfrontieren. Durch schmerzliche Erfahrungen und eine personliche Krise erlangt
sie ein neues Verhdltnis zur Sprache und so die Mdglichkeit einer utopischen Perspektive.
Thre Situation mag sich nicht gedndert haben, wohl aber ihr Bewusstsein.

Ingeborg Bachmann Simultan (1972)

Am Morgen, als sie aufwachte, hatte er schon gepackt, und wahrend sie aus dem Bad den
Rasierapparat horte, fing sie langsam an, auch Thre Sachen zusammenzusuchen. Sie sahen
einander nicht an, und sie lief erst nach ihm den Pfad zum Meer hinunter, fand ihn nicht,
dann tauchte er vor der Leiter auf und hielt ihr einen grofden Seestern entgegen. Sie hatte
noch nie einen lebendigen Seestern gesehen, oder gar bekommen, sie lachelte erfreut und
traurig, sie bestaunte den Stern, den wollte sie mitnehmen als Souvenir, aber dann warf sie
ihn ploétzlich, ins Wasser zurtick, damit er weiterleben konnte. Das Meer war wilder als an
allen Tagen zuvor, aber es brauchte sie ja niemand und es dngstigte sie auch nicht mehr, ihn
unter Wasser zu wissen. Sie deutete auf die Felsen hintiber, gestikulierte, und dann ging sie
iiber die schwarzen, griinen und hellmarmorierten Blécke, zwischen denen das Wasser wii-
tend briillte, und sie kletterte, furcht voll und vor Schwéache nahe am Weinen, die rissigen

und steilen Brocken hinauf und hinunter, inmitten des Gebriills.
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Sie sahen beide gleichzeitig auf die Uhr. Sie hatten noch zwei Stunden und lagen, miide vom
Essen und schweigsam, nebeneinander in den Liegestiihlen auf der untersten Terrasse. Erst
hatten sie gedacht, dass sie im Lauf der Tage einander viel erzdhlen und mitteilen wiirden,
daraus war nichts geworden, und sie iiberlegte, ob er auch an jemand anderen dachte und
im Schlepp seiner Gedanken viele Gesichter, Korper, Zerschundenes, Zerschlagenes, Ermor-
detes, Gesagtes und Ungesagtes hatte, und ganz plotzlich sah sie ihn an, mit einer ernsten
Begier, genau in dem Moment, als sie an Paris dachte und sich vorstellte, nicht er, sondern
der andre miisse sie so sehen, und nun sah Mr. Frankel sie an und sie ihn mit dieser Ein-
dringlichkeit. Bitte, was denkst du jetzt, woran denkst du eben jetzt, sag es, sag es mir un-
bedingt! O nichts Besonderes, er zogerte, an die Cernia habe er gedacht, die er nicht wieder
gesehen habe, er miisse noch immer an sie denken. Daran dachte er also, er log nicht, es war
wabhr, sie allein beschéftigt ihn noch immer, und im Nacken hatte er sie treffen wollen. Sie
griff sich, wiahrend ihr Kopfschmerz jih einsetzte, an ihren Nacken und sagte: hier, ich spiire

es hier.

In der letzten Stunde stand sie dreimal auf, ging einmal zum Bademeister, dann zur Toilette,
dann in die Kabine, wo sie sich hinsetzte und vor sich hinstarrte, und nun musste es ihm
langsam auffallen, darum ging sie zurtick, kniete vor ihm nieder und legte den Kopf an seine
Knie. Wiirde es dir etwas ausmachen, mich bis zur Abfahrt allein zu lassen? Es ist nichts,

sagte sie, es ist nur etwas schwierig, verzeih mir. Tragst du unsere Sachen hinauf? Ja?

Sie ging noch einmal zu den Felsen und sie kletterte nicht mehr vorsichtig, sondern sprang,
wo sie konnte, von einem zum andern, sie war wieder nahe am Weinen, das nie kommen
wiirde, und sie wurde immer waghalsiger, kiihner, und ja, jetzt, sie setzte hiniiber zu dem
weit gelegenen schwarzen Felsen, sie riskierte es eben, abzustiirzen, sie fing sich benom-
men, sie sagte sich, es ist eine Pflicht, ich muss, ich muss leben, und nach einem zwanghaften
Blick auf die Uhr kehrte sie um, um sich nicht zu verspaten, und sie verbesserte sich, aber
was sage ich mir da, was heifdt das denn, es ist keine Pflicht, ich muss nicht, muss iiberhaupt
nicht, ich darf. Ich darf ja und ich muss es endlich begreifen, in jedem Augenblick und eben
hier, und sie sprang, flog, rannte weiter mit dem, was sie wusste, ich darf, mit einer nie ge-
kannten Sicherheit in ihrem Kérper bei jedem Sprung. Ich darf, das ist es, ich darf ja leben.
In der Kabine waren nur noch ihre Jeans und die Bluse, sie zog sich rasch um und hiipfte
den Weg zum Hotel hinauf, kein. Atem ging ihr aus, und sie hatte fast kein Gewicht, Jetzt seh
ich mich um, es ist das Meer, zwar nicht das ganze Meer, nicht die ganze Kiiste, nicht der
ganze Golf - sie blieb stehen und biickte sich, denn auf dem Weg lag etwas, es war sein Pul-
lover, den er verloren haben musste. Sie hob den Pullover auf, presste ihr Gesicht mit einem
mafilosen Entziicken gegen den Pullover und kiisste ihn, mit einem heifen Gesicht sah sie
wieder hinaus, es ist das Meer, es ist wunderbar, und jetzt trau ich mich auch, hinter mich

und hinaufzusehen zu den hohen phantastischen Hiigeln, auch zu dem Felsen von Maratea.
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dem liberhdngenden, steilsten, und dort oben sah sie etwas wieder, eine kleine., kaum sicht-
bare Figur, mit ausgebreiteten Armen, nicht ans Kreuz geschlagen, sondern zu einem gran-

diosen Flug ansetzend, zum Auffliegen oder zum Abstiirzen bestimmt.

In der Hotelhalle blieb sie atemlos sieben, sie wollte noch immer nicht zu ihm gehen und lief
rasch in das Zimmer hinauf. Die Koffer waren weg. die Betten noch nicht fiir neue Gaste
gerichtet, sie stellte sich vor den Spiegel und versuchte, ihre verwilderten langen Haare zu
kdmmen, in das sprode salzige Haar einen Schwung hineinzubringen. Sie riss alle Schranke
und Schubladen auf, warf leere Zigarettenschachteln, Papierfetzen und Kleenex in den Pa-
pierkorb, sah unter die Betten, und eh sie gehen wollte, entdeckte sie neben seinem Bett, in
dem Fach unter der Lampe, ein Buch. Wie gut, dass sie noch einmal herauf gegangen war.
Sie steckte es in ihre Tasche und zog es sofort wieder heraus, denn dieses Buch konnte nicht
ihm gehoren. Il Vangelo. Es war blof3 die Bibel, die in solchen Hotels zur Einrichtung gehorte.
Sie setzte sich auf das ungemachte Bett, und wie sie ihre Worterbiicher aufschlug, um oft
abergliaubisch ein Wort zu suchen, als Halt fiir den Tag, diese Biicher wie Orakel befragte,
so schlug sie auch dieses Buch auf, es war nur ein Worterbuch fiir sie, sie schloss die Augen,
tippte mit dem Finger nach links oben und 6ffnete die Augen, da stand ein einzelner Salz,
der ging: Il miracolo, come sempre, € il risultato della fede e d’'una fede audace. Sie legte das

Buch zurtick und probierte, den Satz in den Mund zu nehmen und ihn zu verdandern.
Das Wunder

Das Wunder ist wie immer

Nein, das Wunder ist das Ergebnis des Glaubens und

Nein, des Glaubens und eines kiihnen, nein, mehr als kiithnen, mehr als das -

Sie fing zu weinen an.

Ich bin nicht so gut, ich kann nicht alles, ich kann noch immer nicht alles. Sie hatte den Satz
in keine andere Sprache libersetzen konnen, obwohl sie zu wissen meinte, was jedes dieser
Worte bedeutete und wie es zu wenden war, aber sie wusste nicht, woraus dieser Satz wirk-

lich gemacht war. Sie konnte eben nicht alles.

Vor der Bar blieb sie stehen, er wartete auf sie, sah sie aber nicht kommen und bemerkte
ihre Anwesenheit nicht, denn er schaute mit anderen Gasten und dem Jungen von der Bar
zum Fernsehapparat in der Ecke. Fahrrader, erst einige, fuhren iiber den Schirm, dann nur
noch eines, ein liber die Lenkstange gekriimmter Radler war zu sehen, dann ein Strafien-
rand mit einer Menschenmenge. Der Sprecher redete in hochster Erregung, er versprach
sich, korrigierte sich, stolperte wieder iiber ein Wort, es galt noch drei Kilometer, er redete
immer schneller, als hitte er die Pedale zu treten. Als wére er nicht mehr imstande, durch-
zuhalten, als wire es sein Herz, das aussetzen konnte, jetzt schweifdte seine Zunge, sie fragte

sich, wie lang kann das wohl dauern. zwei Kilometer, und den Jungen von der Rar. der in
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Trance auf den Apparat starrte, fragte sie freundlich: chi vince? der Junge gab keine Ant-
wort, noch ein Kilometer also, der Sprecher keuchte, rochelte, er konnte unmaéglich diesen,
letzten Satz zu Ende bringen und kam mit einem unartikulierten Schrei durch das Zielband.
In eben dem Augenblick drohnte der Apparat, es waren die vielen am Strafdenrand, die zu
schreien anfingen, bis dieses chaotische Geschrei liberging in ganz deutliche Stakkatorufe:
A dor ni A dor ni

Sie horte es mit Entsetzen und mit Erleichterung, und durch diese Rufe im Stakkato horte
sie die Stakkatorufe aus allen Stadten und allen Landern, durch die sie gekommen war. Den
Hass im Stakkato, den Jubel im Stakkato. A dor ni A dor ni
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Thomas BERNHARD (1931 - 1989)

Thomas Bernhard gehorte zu den prominentesten Reprdsentanten der Osterreichi-
schen Literatur. Als Dramatiker und Prosaiker machte er bereits in den 60er Jahren auf sich
aufmerksam. Seine Texte sind kompromisslose Aussagen tiber sich und die Epoche. Vorder-
griindig weisen sie einen Memoirencharakter auf, ihr konstituierendes Merkmal sind Re-

konstruktion der Vergangenheit und unerbittliche Analyse der Gegenwart.

Am Anfang seines Werkes stehen Gedichte, kurze Biithnenstiicke und Prosaskizzen. Der
Durchbruch als Prosaautor gelang ihm mit dem Roman Frost. Es folgten weitere Prosatexte,
in denen er sich mit einer als chaotisch empfundenen Welt und Themen wie Verbrechen,
Krankheit, Verfall, Tod auseinandersetzte. Auch Bernhardts Biihnenstiicke - der Erfolg
setzte mit Ein Fest fiir Boris ein - variieren die bekannten Themen, handeln von Verfall,

Wahnsinn, Tod, Scheitern und Selbstbehauptung in einer destruktiven, todverfallenen Welt.

Der Roman Holzfillen. Eine Erregung (die Rahmenhandlung bezieht sich auf den Erzah-
ler, der mit dem Autor identisch ist) enthilt Erwdgungen iliber Vergangenheit und Gegen-
wart Osterreichs, sowie iiber das kiinstlerische Leben Wiens und die Probleme des eigenen
Schaffens. Der Autor setzt sich satirisch und provozierend mit dem Kulturbetrieb in Oster-
reich auseinander. Die Kulisse seiner Erwagungen bildet das ,kiinstlerische Nachtmahl®, zu

dem ein beriihmter Schauspieler eingeladen ist.

Holzfillen. Eine Erregung (1984)

Wahrend ich selbst vor Miidigkeit kaum meine Augen offen halten konnte, war der Burg-
schauspieler offensichtlich auf einmal tiberhaupt nicht miide, alle waren miide, von dem an-
strengenden Tag, vor allem vom Joanabegrdbnis und dann von dem nervenaufreibenden
Warten auf den Schauspieler, auf den iiber zwei Stunden gewartet worden ist. Dass fiir eine
solche Rolle wie der Ekdal beinahe ein ganzes halbes Jahr aufzubringen sei, sagte der Burg-
schauspieler und in diesem ganzen halben Jahr auf alles andere verzichtet werden miisse,
also ein solcher Ekdal einen vollkommen in Anspruch nimmt, alle Bequemlichkeiten weg-
nimmt, wdhrend man ihn probt, wie er sich ausdrickte, und es ja letzten Endes auch kein
Vergnligen sei wochenlang auf einer tirolischen Berghiitte und sich in diese Berghiitte ein-
zusperren wegen eines solchen Ekdals mehr oder weniger bei Wasser und Brot und Erb-
sensuppe und in einem schlechten Bett und in mehr oder weniger die ganze Zeit ungewa-
schenem Zustand und die Leute dann, die Zuschauer, wie er sagte, davon iiberhaupt keine
Ahnung hatten und das iiberhaupt nicht honorierten. Und selbst wenn sie klatschen und es
ein grofder Erfolg ist, wie dieser Ekdal, sagte der Burgschauspieler, ist der Preis fiir eine solche

Hingebung, ja, ich darfsagen, Aufopferung, so er, zu hoch, Aber das Schauspielerschicksal sei
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eben nichts anderes ah ein Opferschicksal, so er, der diese Bemerkung ironisieren hatte wol-
len, was ihm aber nicht gelungen ist, es war doch allen ganz Kklar, dass er sie ernst gemeint
hatte. Ein solcher Ekdal, sagte er, fordere alles von einem Schauspieler. Zuerst in die Dich-
tung eindringen, sagte er, aber wie. Dann den Dichter wirklich verstehen und dann die Rolle
wirklich verstehen und dann die lange Probenzeit, die ihn den ganzen Herbst und den ganzen
Winter gekostet habe. Wir fangen Ende August an, zu proben, sagte er, und wissen, wenn
wir mit den Proben fertig sind, gar nicht, dass es schon wieder Friihjahr ist. ]Ja, bei Shake-
speare ist es etwas ganz anderes, sagte er, ohne darauf zu sagen, warum etwas ganz anderes
als bei Ibsen. Oder bei Strindberg. Wahrend der Probenzeit, wenn er nicht gerade in einem
anderen Stiick aufzutreten und also Vorstellung habe, gehe er um zehn Uhr am Abend zu
Bett und stehe um sechs Uhr frith auf. Er memoriere iibrigens den Text vor dem offenen
Fenster, gehe in seinem Schlafzimmer hin und her. Es ist immer ein Vorteil gewesen, dass

ich unverheiratet bin, sagte er plotzlich.

Ich gehe von sieben bis elf Uhr mehr oder weniger in meinem Schlafzimmer hin und her und
memoriere den Text. Ich komme mit vollstandig gelerntem Text auf die Probe, sagte er. Vom
ersten Probenaugenblick an, kann ich den Text vollstindig, das verbliifft die Regisseure im-
mer, sagte der Burgschauspieler. Die meisten Schauspieler kommen auf die Probe und kén-
nen ihren Text nicht, sagte er. Ich habe meinen Text immer vollstdndig im Gedachtnis, wenn
die Probe beginnt. Aber es ist ekelhaft, wenn die Kollegen ihren Text nicht kénnen. Das ist
ekelhaft, wiederholte er und nahm sich noch ein Stiick Fogosch, der zu einer mit viel zu viel
Kapern angereicherten Sauce serviert wurde. Wenn ich mir nicht in Grinzing mein Haus ge-
baut hatte vierundfiinfzig, sagte er, wer weif3, ob ich nicht doch einmal auf eine deutsche
Bilihne gegangen ware, sagte der Burgschauspieler. Die Angebote waren zahlreich. Ich hatte
nach Berlin gehen kénnen, nach Kéln, nach Ziirich. Aber was sind alle diese Stadte gegen
Wien, sagte er. Wir hassen diese Stadt und lieben sie doch, wie keine andere, sagte er. Wie
wir, zugegeben, auch das Burgtheater hassen und doch lieben wir kein anderes. Wahrend
er sagte, dieser Ekdalerfolg war ja iiberhaupt nicht vorauszusehen, beobachtete ich die
Schriftstellerin Jeannie Billroth, die schon unruhig geworden war. weil sie sich zuriickge-
setzt flihlte, an diesem Abend nicht der Mittelpunkt; sein konnte, der sie immer hatte sein
wollen, durch die Bemerkungen des Burgschauspielers nicht zum reden gekommen war bis
jetzt, obwohl sie andauernd etwas sagen hatte wollen und es nicht sagen hatte kénnen. Im-
mer wieder hatte sie auf eine Bemerkung des Burgschauspielers eine eigene Bemerkung
machen wollen, aber der Burgschauspieler hat ihr dazu keine Méglichkeit gegeben, Aber
jetzt, als der Burgschauspieler gesagt hatte, dass der Ekdal die schwierigste Rolle sei, die er
jemals einstudiert und gespielt habe, sagte sie, dass sie finde, der strindbergsche Edgar sei
doch die schwierigere Rolle, der Edgar ist doch viel schwieriger, sagte sie, als der Ekdal, sie
habe jedenfalls immer den Eindruck, wenn sie den Edgar lese, dass der Edgar viel schwieri-
ger sei, als der Ekdal, den Ekdal habe sie niemals als eine schwierige Rolle betrachtet, wenn
sie davon absehe, dass alle Rollen, also gleich welche, schwierige seien, wenn sie gut gespielt

werden wollen und gut gespielt werden, sie empfinde beim Lesen immer, dass der Edgar
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viel schwieriger sei als der Ekdal. Nein! rief der Burgschauspieler, die schwierigere Rolle ist
der Ekdal, das ist doch ganz klar. Da konne sie dem Burgschauspieler nicht zustimmen,
meinte die Jeannie Billroth, und sie lief3 durchblicken, dass sie einmal Theaterwissenschaft
studiert habe, tibrigens bei dem beriihmten Professor Kindermann, also auch an diesem
Abend wieder das gesagt hatte, was sie immer bei solchen Gelegenheiten gesagt hat, dass
sie eine Schiilerin Kindermanns sei; vielleicht miisse ein Schauspieler, sagte die Jeannie Bil-
Iroth, denken, der Ekdal sei die schwierigere Rolle, wahrend es doch die des Edgar sei. Nein
wissen Sie, sagte der Burgschauspieler zur Schriftstellerin Jeannie Billroth, wenn man so,
wie ich, Jahrzehnte Schauspieler ist und noch dazu auf dem Burgtheater und seit man liber-
haupt zuriickdenken kann, nur erste Rollen spielt, weifs man doch, wovon man redet. Na-
tlirlich, als Theaterwissenschaftler hat man von dem Theater liberhaupt andere Ansichten,
sagte der Burgschauspieler, aber es sei doch gar keine Frage, dass der Ekdal die schwieri-
gere, der Edgar die viel leichtere Rolle sei, leichter, was das Spielen einer solchen Rolle be-
trifft, vergessen Sie das nicht, sagte der Burgschauspieler zur Jeannie Billroth. Diese gab sich
mit dem, das der Burgschauspieler gesagt hatte, nicht zufrieden und sagte, dass es doch, seit
es den Edgar und den Ekdal gebe, immer erwiesen gewesen sei. dass der Ekdal die leichter
zu spielende Rolle sei, nicht der Edgar. Das habe Kindermann, ihr Lehrer, ja auch in einer
Schrift ganz eindeutig klar gestellt, die Kindermannsche Schrift trage den Titel Edgar und
Ekdal, ein Vergleich, ob der Burgschauspieler diese Schrift denn nicht gelesen habe, fragte
ihn die Jeannie Billroth, worauf der Burgschauspieler sagte, er kenne diese Kindermannsche
Schrift nicht. Das sei bedauerlich, meinte die Jeannie Billroth, denn wenn der Burgschau-
spieler die Kindermannschen Ausfithrungen tiber Edgar (von Strindberg) und Ekdal (von
Ibsen) gelesen hatte, bevor er den Ekdal zu probieren angefangen habe, hitte er sich sehr
viel Unangenehmes, die Erarbeitung der Wildente betreffend, erspart, und der Auersberger,
der schon die ganze Zeit auf der Lauer gesessen war, um auch einmal etwas zu sagen, sagte
plotzlich: und den wochenlangen Aufenthalt auf der Berghiitte! worauf der Burgschauspieler
selbst aufeinmal ein anderes Thema wiinschte, denn er sagte, dass er auf dem Weg in die
Gentzgasse einen seiner Handschuhe verloren habe. Ware er nicht schon zu spat in die
Gentzgasse unterwegs gewesen, er ware umgekehrt, um den verlorenen Handschuh zu su-
chen. So aber habe er nicht umkehren kénnen, um die Auersbergerischen nicht noch mehr
auf die Folter zu spannen. Die Leute wussten gar nicht, in was sie sich einlassen, so er, wenn
sie ihn zum Abendessen einladen. Eine solche Einladung ist leicht ausgesprochen, aber was
sie bedeutet, erfahren die Gastgeber erst, wenn sie merken, dass der Eingeladene um halb-
eins noch immer nicht aufgetreten ist. Ja, die Schauspielerei hat es in sich, sagte der Burg-
schauspieler so, als ware das einer jener Satze, die er immer wieder sagt, wenn er in Verle-

genheit ist.
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Peter HANDKE (1942)

Seit seinem Prosaerstling Die Hornissen (1966) und seinem ersten Stiick Publikumsbe-
schimpfung gehort Peter Handke zu den wichtigsten Reprasentanten der deutschsprachigen
Literatur. Seine frithen Texte haben sprachkritischen Charakter. Seine ,Sprechstiicke” wen-
den sich gegen die Asthetik Brechts und die aktuellen Theatertendenzen (Dokumentarthe-
ater, kritisches Volksstiick). Wichtiges Beispiel ist Kaspar - der Titel verweist auf den Find-
ling Kaspar Hauser. Dieses Stiick demonstriert die Determiniertheit des Einzelnen durch die

Sprache.

Auch Handkes friithe Prosa reflektiert kritisch die konventionellen Erfahrungsweisen,
die durch die Sprache bedingt sind. Bereits in der Erzadhlung Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter wird die Abstraktheit der Sprachreflexion durch die Anlehnung an traditionelle Er-
zahlschemata aufgebrochen. Mit dem Roman Der kurze Brief zum langen Abschied beginnt
bei Handke ein Erzahlen, das das Verhaltnis von Ich und Welt - auch mit autobiographi-
schem Hintergrund - thematisiert. Handkes bisher umfangreichstes Werk, Mein Jahr in der
Niemandsbucht, thematisiert das Schreiben.

Der Erzahler in Wunschloses Ungliick liest zufallig in einer Zeitung den Vermerk, dass
seine Mutter Selbstmord veriibt hat. Er hat nach einer gewissen Zeit das Bediirfnis, liber sie
eine Biographie zu schreiben, da er meint, dies besser zu konnen wie ein unpersonlicher
Journalist. Er ist sich aber der Schwierigkeit bewusst, nicht in Kitsch und Klischee zu verfal-
len. Am Beispiel seiner Mutter zeigt Peter Handke die Schwierigkeiten einer Frau aus einfa-
chen Verhaltnissen, sich selbst zu emanzipieren und zu verwirklichen. Das Leben dieser
Frau wechselt zwischen den Gegensatzen Auflehnung und Anpassung, Liebe und Pflichtehe,
Entdeckung der eigenen Individualitiat und Zusammenbruch.

Er Giberlegt zunachst, was er nach dem Selbstmord seiner Mutter empfindet. Dann setzt
er wie bei einer konventionellen Biographie mit der Herkunft ein, aber nach einigen weni-

gen Informationen iiber den Grofdvater mitterlicherseits hort er damit wieder auf.

Peter Handke wahlte fiir diese Erzdhlung eine realistisch und distanziert erscheinende,
nicht besonders anschauliche Darstellungsweise. Zwischendurch reflektiert er tiber die Ar-
beit an diesem Buch: Er fihlt sich zwischen Skylla und Charybdis, mdchte einerseits nicht
blof} einen individuellen Lebenslauf nacherzahlen, ist aber zugleich besorgt, dass Abstrak-
tionen und Formulierungen die Mutter zur Kunstfigur machen kénnten. ,Ich vergleiche also
den allgemeinen Formelvorrat fiir die Biographie eines Frauenlebens satzweise mit dem
besonderen Leben meiner Mutter; aus den Ubereinstimmungen und Widerspriichlichkeiten

ergibt sich dann die eigentliche Schreibtatigkeit.”
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Wunschloses Ungliick (1972)

Diese Zeit half meiner Mutter, aus sich herauszugehen und selbstdndig zu werden. Sie be-
kam ein Auftreten, verlor die letzte Beriithrungsangst: ein verrutschtes Hiitchen, weil ein
Bursche ihren Kopf an den seinen driickte, wahrend sie nur selbstvergniigt in die Kamera
lachte. (Die Fiktion, dass Fotos so etwas iiberhaupt ,sagen“ kdnnen - aber ist nicht ohnehin
jedes Formulieren, auch von etwas tatsachlich Passiertem, mehr oder weniger fiktiv? Weni-
ger, wenn man sich begniigt, blof Bericht zu erstatten; mehr, je genauer man zu formulieren
versucht? Und je mehr man fingiert, desto eher wird vielleicht die Geschichte auch fiir je-
mand andern interessant werden, weil man sich eher mit Formulierungen identifizieren
kann als mit blof3 berichteten Tatsachen? - Deswegen das Bediirfnis nach Poesie? ,,Atemnot

am Flussufer®, heifst eine Formulierung bei Thomas Bernhard.)

Der Krieg, eine Serie mit gewaltiger Musik angekiindigter Erfolgsmeldungen aus dem stoft-
bespannten Lautsprecherkreis der in den diisteren ,Herrgottswinkeln“ geheimnisvoll
leuchtenden Volksempfianger, steigerte noch das Selbstgefiihl, indem er die ,Ungewifsheit
aller Umstiande vermehrte“ (Clausewitz) und das frither tiglich Selbstverstiandliche span-
nend zufillig werden liefs. Es war fiir meine Mutter kein die zukiinftige Empfindungswelt
mitbestimmendes Angstgespenst der frithen Kinderjahre gewesen, wie er es fiir mich dann
sein sollte, sondern zunachst nur das Erlebnis einer sagenhaften Welt, von der man bis da-
hin hdchstens die Prospekte betrachtet hatte. Ein neues Gefiihl fir Entfernungen, fiir das,
was FRUHER, im FRIEDEN, war, und vor allem fiir die einzelnen andern, die sonst nur we-
senlose Kameraden-, Tanzpartner- und Kollegenrollen gespielt hatten. Erstmals auch ein
Familiengefiihl: ,Lieber Bruder...! Ich schaue auf der Landkarte, wo Du jetzt sein konntest...
Deine Schwester...“ Und so die erste Liebe: zu einem deutschen Parteigenossen, der, im Zi-
vilberuf Sparkassenangestellter, nun als militidrischer Zahlmeister ein bisschen etwas Be-
sonderes war - und bald auch schon in andere Umstdnde gebracht. Er war verheiratet, und
sie liebte ihn, sehr, lief3 sich alles von ihm sagen. Sie stellte ihn den Eltern vor, machte mit

ihm Ausfliige in die Umgebung, leistete ihm in seiner Soldateneinsamkeit Gesellschaft.

»Er war so aufmerksam zu mir, und ich hatte auch keine Angst vor ihm wie vor anderen

Mannern.“

Er bestimmte, und sie ging darauf ein. Einmal schenkte er ihr etwas: ein Parfiim. Er lieh ihr
auch ein Radio fiir ihr Zimmer und holte es spater wieder ab. ,Damals” las er noch, und sie
lasen zusammen ein Buch mit dem Titel ,Am Kamin“. Bei einem Ausflug auf eine Alm, als sie
auf dem Abstieg ein wenig liefen, entfuhr meiner Mutter ein Wind, und mein Vater verwies
ihr das; im Weitergehen entschliipfte ihm selber ein Furz, und er hiistelte. Sie kriimmte sich
ganz zusammen, als sie mir das spater erzihlte, und kicherte schadenfroh und doch mit
schlechtem Gewissen, weil sie gerade ihre einzige Liebe schlecht machte. Es belustigte sie
selber, dass sie einmal jemanden, und gerade so einen, lieb gehabt hatte. Er war kleiner als

sie, viele Jahre alter, fast kahlkopfig, sie ging in flachen Schuhen neben ihm her, immer den
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Schritt wechselnd, um sich ihm anzupassen, in einen abweisenden Arm eingehangt, aus dem
sie immer wieder herausrutschte, ein ungleiches, lachhaftes Paar - und trotzdem sehnte sie
sich noch zwanzig Jahre spater danach, wieder fiir jemanden so etwas empfinden zu koénnen
wie einst nach mickrigen Knigge-Aufmerksamkeiten fiir diese Sparkassenexistenz. Aber es
gab keinen ANDEREN mehr: die Lebensumstinde hatten sie zu einer Liebe erzogen, die auf

einen nicht austauschbaren, nicht ersetzbaren Gegenstand fixiert bleiben musste.

Nach der Matura sah ich meinen Vater zum ersten Mal: vor der Verabredungszeit kam er
mir zufdllig auf der Strafée entgegen, ein geknicktes Papier auf der sonneverbrannten Nase,
Sandalen an den Fufien, einen Colliehund an der Leine. In einem kleinen Cafe ihres Heima-
tortes traf er sich dann mit seiner ehemaligen Geliebten, die Mutter aufgeregt, der Vater
ratlos; ich stand weit weg an der Musikbox und driickte , Devil in Disguise“ von Elvis Presley.
Der Ehemann hatte Wind von dem allen bekommen, schickte aber nur als Zeichen den
jingsten Sohn in das Cafe, wo das Kind ein Eis kaufte, dann neben der Mutter und dem
Fremden stehen blieb und sie ab und zu mit immer den gleichen Worten fragte, wann sie
denn endlich nach Hause gehe. Mein Vater steckte ein Sonnenbrillengestell auf die andere
Brille, redete zwischendurch zu dem Hund, wollte dann ,schon einmal“ zahlen. ,Nein, nein,
ich lade dich ein“, sagte er, als auch meine Mutter das Geldtaschchen aus der Handtasche
nahm. Von unserer Urlaubsreise schickten wir ihr eine gemeinsame Ansichtskarte. Uberall,
wo wir uns einquartierten, verbreitete er, dass ich sein Sohn sei, denn er wollte auf keinen
Fall, dass man uns fiir Homosexuelle (,Hundertfiinfundsiebziger”) hielt. Das Leben hatte ihn
enttiuscht, er war mehr und mehr vereinsamt. ,Seit ich die Menschen kenne, liebe ich die

Tiere“, sagte er, natiirlich nicht ganz im Ernst.

Kurz vor der Entbindung heiratete meine Mutter einen Unteroffizier der Deutschen Wehr-
macht, der sie schon lange VEREHRTE und dem es auch nichts ausmachte, dass sie ein Kind
von einem andern bekam. ,Die oder keine!“ hatte er auf den ersten Blick gedacht und gleich
mit seinen Kameraden darauf gewettet, dass er sie bekommen wiirde, beziehungsweise
dass sie ihn nehmen wiirde. Er war ihr zuwider, aber man redete ihr das Pflichtbewusstsein
ein (dem Kind einen Vater geben): zum ersten Mal lief} sie sich einschiichtern, das Lachen
verging ihr ein bisschen. Auferdem imponierte es ihr, dass jemand sich gerade sie in den
Kopf gesetzt hatte. , Ich glaubte, er wiirde ohnehin im Krieg fallen®, erzahlte sie. ,Aber dann

hatte ich auf einmal doch Angst um ihn.“

Jedenfalls hatte sie nun Anspruch auf ein Ehestandsdarlehen. Mit dem Kind fuhr sie nach
Berlin zu den Eltern ihres Mannes. Man duldete sie. Die ersten Bomben fielen schon, sie fuhr
zurlick, eine Allerweltsgeschichte, sie lachte wieder, schrie dabei oft, dass man zusammen-

schrak.

Den Ehemann vergaf3 sie, sie driickte das Kind an sich, dass es weinte, verkroch sich im
Haus, wo man, nach dem Tod der Briider, begriffsstutzig aneinander vorbeischaute. Kam

denn nichts mehr? Sollte es das schon gewesen sein? Seelenmessen, die Kinderkrankheiten,
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zugezogene Vorhange, Briefwechsel mit alten Bekannten aus den unbeschwerten Tagen,
Sich-niitzlich-machen in der Kiiche und bei der Feldarbeit, von der man immer wieder weg-
lief, um das Kind in den Schatten zu legen; dann die Sirenen des Ernstfalls, auch schon auf
dem Land, das Gerenne der Bevdlkerung zu den als Luftschutzbunkern vorgesehenen Fels-

hohlen, der erste Bombentrichter im Dorf, spater Spielplatz und Abfallgrube.
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Elfriede JELINEK (1946)

Jelineks Thema sind die Beziehungen und Machtverhaltnisse zwischen Mann und Frau.
Sie erzahlt nach den Mustern trivialer Heftchenromane. Sie dreht die dort vermittelte Ideo-
logie biirgerlicher Liebesgeschichten radikal um. Die scheinbaren Selbstverstandlichkeiten
biirgerlicher Paare erscheinen im Spiegel von Jelineks Prosa vollig entmenschlicht. In Die
Liebhaberinnen (1975) ist die Liebe zwischen Mann und Frau véllig auf die materiellen In-

teressen reduziert.

Erika Kohut, die Hauptfigur in Die Klavierspielerin (1986), wird von ihrer Mutter syste-
matisch und gefiihllos gedrillt. Dadurch ist sie zu einer normalen Liebesbeziehung nicht fa-

hig. Nur durch Schmerz und Strafe vermag sie noch Lust zu empfinden.

In Lust (1989) beschreibt Jelinek die sozial gebrauchlichen Formen der heterosexuellen
Sexualitat. Die Sprache, die sie fiir die Beschreibung der Machtverhaltnisse bei der Aus-
ibung sexueller Handlungen gefunden hat, ist in der deutschsprachigen Literatur ohne Bei-

spiel.

Elfriede Jelinek erhielt im Jahr 2004 den Literaturnobelpreis fiir ,den musikalischen
Fluss von Stimmen und Gegenstimmen in Romanen und Dramen, die mit einzigartiger
sprachlicher Leidenschaft die Absurditdt und zwingende Macht der sozialen Klischees ent-

hillen.”

Die Liebhaberinnen

Die siebzehnjdhrigen Mddchen Brigitte und Paula arbeiten in einer Miederwarenfabrik in der
Steiermark. Brigitte stellt sich dem Elektroinstallateur Heinz als Sexualobjekt zur Verfiigung
und erreicht so den sozialen Aufstieg durch Heirat. Paula hat sich in einen alkoholstichtigen
Waldarbeiter verliebt. Sie wird schwanger und heiratet ihn. Er kann die Familie nicht erndh-
ren. Sie prostituiert sich. Ihr Mann verldsst sie, und deshalb bleibt sie ihr ganzes Leben lang

Fabrikarbeiterin.

Eines tages beschloss brigitte, dass sie nur mehr frau sein wollte, ganz frau fiir einen typ,
der heinz heif3t.

sie glaubt, dass von nun an ihre schwachen liebenswert und ihre starken sehr verborgen

sein wiirden.
heinz findet nichts liebenswertes an brigitte, auch ihre schwéchen findet er nur ekelhaft.

brigitte pflegt sich jetzt auch fiir heinz, denn wenn man eine frau ist, dann kann man von

diesem weg nicht mehr zurtick, dann muss man sich auch pflegen. brigitte mochte, dass die
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zukunft es ihr einmal durch ein jiingeraussehen danken wird. vielleicht hat brigitte aber gar
keine zukunft. die zukunft hangt ganz von heinz ab. wenn man jung ist, dann sieht man im-
mer jung aus, wenn man alter ist, dann ist es sowieso zu spat. wenn man dann nicht jiinger
aussieht, dann heifst das erbarmungslose urteil fiir die umwelt: kosmetisch in der jugend

nicht vorgesorgt!
also hat brigitte etwas getan, das in der zukunft wichtig sein wird.
wenn man keine gegenwart hat, muss man fiir die zukunft vorsorgen.

brigitte naht biistenhalter. brigitte konnte viele arbeiter bekommen, sie will aber den einzi-

gen heinz bekommen, der ein geschiaftsmann werden wird.

Das material ist nylonspitze mit einer diinnen portion schaumgummi unterlegt. ihre fabrik
hat viele marktanteile, die im ausland sind, und viele ndherinnen, die aus dem ausland kom-

men, viele ndherinnen scheiden aus durch heirat, kindesgeburt oder tod.

brigitte hofft, dass sie einmal durch heirat und kindesgeburt ausscheiden wird. brigitte

hofft, dass heinz sie hier herausholen wird.

aufier heinz gibt es nichts. etwas, das besser ist als heinz, ist fiir brigitte absolut unerreich-
bar, etwas das schlechter ist als heinz, will brigitte nicht haben. brigitte wehrt sich verzwei-

felt mit handen und fiifSen gegen den abstieg, der abstieg, das ist der verlust von heinz.

brigitte weifd aber auch, dass es keinen aufstieg fiir sie gibt, es gibt nur heinz oder biisten-
halterndhen bis ans lebensende. biistenhalterndhen ohne heinz bedeutet jetzt schon lebens-
ende. es ist absolut dem zufall iiberlassen, ob brigitte lebt, mit heinz, oder dem leben ent-

kommt und verkommt.

es gibt keine gesetzméafiigkeiten dafiir. Das schicksal entscheidet iiber das schicksal von bri-

gitte. nicht was sie macht und ist, zahlt, sondern heinz und was er macht und ist, das zahlt.
brigitte hat jedoch eine aufgabe.

sie muss heinz standig klarmachen, dass es ohne sie keine zukunft fiir ihn gibt, das ist eine
schwere anstrengung. auferdem muss nachdriicklich verhindert werden, dass heinz viel-

leicht eine zukunft in jemand andrem sehen kénnte. davon spaéter.
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LITERATUR IN DER SCHWEIZ

Max FRISCH (1911 - 1991)

Max Frisch studierte Architektur, er fithrte von 1942 bis 1955 ein Architekturbiiro. Von
1958 bis Anfang 1963 hatte er eine Beziehung zu Ingeborg Bachmann. Seine zahlreichen
Reisen durch das zerstorte Nachkriegseuropa und in die USA schlugen sich in seinen Wer-

ken nieder.

Seinen ersten grofden Biihnenerfolg hatte er mit dem ,Lehrstiick ohne Lehre* Bieder-
mann und die Brandstifter (1958). Es handelt sich um eine Parabel auf Hitlers Machtergrei-
fung. Mit Andorrra, einem weiteren Parabelstiick, demonstriert Frisch den Mechanismus
der Vorurteile. In Stiller, seinem bedeutendsten Roman, geht es um Fragen des Identitats-
verlusts des modernen Menschen. In Homo faber fiihrt Frisch die Form des Tagebuchro-
mans weiter. An dessen Problematik kniipft auch Mein Name sie Gantenbein an, mit dem
Unterschied, dass der Ich-Erzahler hier iiberhaupt keine Identitit besitzt und nur eine Fiille
von Moglichkeiten durchspielt. Der Erzdhler im Roman Mein Name sei Gantenbein, dessen
Identitdat dem Leser verborgen bleibt, wurde von seiner geliebten Frau verlassen. Daraufhin
erfindet er verschiedene Geschichten, die Moglichkeiten aufzeigen sollen, wie das Scheitern
der Beziehung hatte verhindert werden konnen. Indem der Erzdhler seine eigene Erfahrung
als ein erfundenes Beispiel darstellt, kann er als Betrachter von aufien sein Erlebnis mog-
lichst objektiv ausdriicken und die Verfialschung durch seine personlichen subjektiven An-
sichten minimieren. Der Erzéhler selbst beschreibt diese Situation so: Ein Mann hat eine
Erfahrung gemacht, jetzt sucht er die Geschichte seiner Erfahrung.

In seinen Geschichten lasst der Erzahler verschiedene erfundene Charaktere auftreten,
die in bestimmten Beziehungen zueinander stehen. Eine dieser Figuren ist Theo Gantenbein,
weitere Hauptfiguren sind Enderlin, Svoboda und Lila. Die mannlichen Charaktere werden
in ihren Geschichten mit Lila kombiniert, und es entstehen drei Beziehungen, die sich durch

bestimmte Eigenarten voneinander unterscheiden.

Wie der Titel Mein Name sei Gantenbein andeutet, schliipft der Erzahler dabei in die Rol-
len der ménnlichen Figuren und wechselt die Identitdten, indem er sie anprobiert wie Klei-
der. Daher werden die Geschichten nicht nacheinander, sondern in einer assoziativen Mon-
tagetechnik in 91 Abschnitten erzahlt.

Varianten des eigenen Ich zeigt die autobiographische Erzdhlung Montauk. In allen Ro-
manen zeigt sich eine Nahe zur Form des Tagebuchs; auch Frischs eigentliche Tagebiicher

sind als kiinstlerische Gebilde komponiert.
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Mein Name sei Gantenbein (1964)

Ich bin in Lengnau, Kanton Bern.

Spater im Gasthof, als ich meinen Kirsch trank, erfuhr ich von der Kellnerin, dass sich in

dieser Kurve schon allerlei ereignet habe, auch Todesfélle.
Ich weifd nicht, wozu ich das erzihle.

Mein Unfall interessiert mich nicht...

Mein Name sei Gantenbein.

Der Anfang wire leicht:

Ich trete ein, Vormittag, ich trete einfach in den Laden und stehe da. Sie wiinschen? Ich tue,
als verstiinde ich kein Schweizerdeutsch. Ich sehe mich um: Brillen, Lupen, Fernrohre, Bril-
len aller Art, Zwicker, Operngucker, aber vor allem Brillen. Was ich wiinsche, liegt im Schau-
fenster an der Fraumiinsterstrafie (vorn rechts) schon seit Wochen. Ubrigens ist das weifRe
Fraulein, das die mundartliche Frage nach meinen Wiinschen vorerst ins Amerikanische,
dann ins Hochdeutsche tibersetzt, noch gar nicht frei, und es gentigt vorderhand mein Ni-
cken als Zeichen, dass ich Geduld habe, mindestens Manieren. (Ich halte es fiir besser, meine
Rolle auf Hochdeutsch anzutreten. Ich habe stets ein Gefiihl von Rolle, wenn ich Hoch-
deutsch spreche, und damit weniger Hemmungen. Mein Englisch wire zu diirftig; es reichte
immer nur so weit, um im Grofien und Ganzen einverstanden zu sein. Und Franzodsisch
kommt noch weniger in Frage; ich fithle mich jedem Franzosen unterlegen, solang er nur
seine eigne Sprache versteht.) Also da stehe ich, wahrend das Fraulein sich mit einer Dame
befasst, die jedes Mal, wenn man ihr eine neue Brille aufs Gesicht schiebt, ihren Hals streckt
wie ein Vogel, der Wasser schluckt, und ich hoffe blof3, dass jetzt niemand in diesen Laden
kommt, der mich kennt. Die Dame, Amerikanerin, ist jedes Mal enttduscht, wenn sie mit der
nachsten Brille vor den Spiegel tritt, und kann sich nicht entschliefden, scheint es, so auszu-
sehen, wie der Spiegel sie zeigt, und das kann noch lange dauern. Ich habe Zeit, um nochmals
mein Unternehmen zu bedenken, aber bleibe entschlossen. Als das Fraulein mich schlief3-
lich bedient, geschieht es ohne Unfreundlichkeit gegeniiber der Amerikanerin, indem sie je-
derzeit zeigt, dass sie den Einheimischen nur nebenher bedient. Ich wiinsche also - warum
stotternd? - eine Sonnenbrille. Bitte sehr! Ich sehe, wihrend sie mir eine Sonnenbrille ent-
gegenstreckt und gleichzeitig mit der Amerikanerin plaudert, eine ganze Lade, ein Arsenal
von Sonnenbrillen, die ebenfalls nicht in Frage kommen. Wie sag ich’s? Das Fraulein in Weif3,
eine schlichte Verkauferin, aber als Wissenschaftlerin verkleidet, behauptet, etwas Dunkle-
res gebe es nicht; sonst sehe man namlich iiberhaupt nichts mehr, und was der Herr drau-
3en im Schaufenster gesehen habe, sei eben keine Sonnenbrille, sagt sie, sondern eine Blin-
denbrille. Ich bitte darum. Ihre Verwunderung - unterdessen hat die Amerikanerin sich ent-

schlossen und muss zur Tiir geleitet werden, da sie nichts gefunden hat, mit besonderer
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Hoflichkeit - ihre Verwunderung tiber meinen Wunsch ist schon verflogen, als sie mich, jetzt
als einzigen Kunden, weiter bedient; sie weigert sich nicht ausdriicklich, Blindenbrillen zu
verkaufen, aber titlich, indem sie weiterhin, als hatte der Herr nur gescherzt, Sonnenbrillen
anbietet, einige sogar auf mein Gesicht schiebt, bis ich ungeduldig werde und Schlichter-
dings verlange, was ich will, nichts andres als eine schwarze Blindenbrille. Bitte sehr! Hof-
fentlich kommt jetzt nicht der Boss heraus, um sich des Sonderfalles anzunehmen. Wer
weif3, ob man nicht ein arztliches Zeugnis braucht! Endlich nach meinem Wunsch bedient
und unterrichtet, dass Blindenbrillen nur Attrappen sind, um die blinden Augen zu verber-
gen, drum so dunkel, erkundige ich mich nach dem Preis. Ob die Brille denn richtig halte,
fragt das Fraulein in Weif3: jetzt grau wie Asche, lila-grau, und sie greift an meine Schléfen,
so dass ich plétzlich ihr Gesicht aus nachster Nahe sehe, ihre vollen weichen Lippen, jetzt
violett wie reife Pflaumen, und plétzlich ist es Abend geworden, Ddmmerung, Zwielicht,
Sonnenfinsternis. Dabei ist es Vormittag, ich hore es; so tonen die Stimmen nur am helllich-
ten Vormittag. Ich sehe jetzt die Sonne wie in fernen Bubenzeiten, wenn man sie durch eine
verrufdte Glasscherbe beobachtet hat: matt, viel kleiner als vermutet, ohne Strahlenkranz,
gelblich bis grau-weif3, Farbe von unreifen Aprikosen oder so, aber metallig. Die Brille, sage
ich, halte vortrefflich. Sie priift nochmals, so dass ich nochmals ihre Pflaumenlippen sehe.
Zum Kiissen nahe. Ich werde nie wieder kiissen, denke ich; der Stoff, aus dem Lippen ge-
macht sind, ist zu fremd. Ich rieche ihr Parfiim und sehe ihr nahes Haar, griin-schwarz-blau
wie Hahnenfedern, und ihre Herbstzeitlosenhaut. Mich selbst im Spiegel zu sehen zdgere
ich, nehme die Brille ab; keine Spur von Ddmmerung, es ist Vormittag, draufden die Strafde,
Leute, das bunte Blech der Autos, Sonne, Schaufenster, die Strafée in der Sonne, alles wie
gewohnt, das Fraumiinster im Elfuhrgeldaute mit Méwen. Zum Gliick kommt ein néichster
Kunde; als das Fréaulein in Weif3 sich fiir eine Weile entschuldigt, um zu bedienen, setze ich
nochmals die Brille auf. Ich sehe meine Hand, mein Fleisch wie Marzipan, das nicht zur Zeit
gegessen worden ist, miirbe und grau. Im Spiegel, ja, ich sehe gerade noch, dass es keine Tiir
ins Freie ist, sondern ein Spiegel, sehe ich einen Mann von meiner Gestalt, ohne zu wissen,
ob der Mann im Spiegel, dessen Augen nicht zu sehen sind, mich gleichfalls erkennt. Als ich
naher trete, um seine Augen zu sehen, kommt der Andere auf mich zu wie ein Blinder, der
nicht ausweicht, so, als wolle er durch mich hindurchgehen - schon habe ich die Brille aus

dem Gesicht genommen. Bitte! sage ich und zahle...
Der Anfang wire gemacht.

Wie weiter?

Natiirlich brauche ich auch einen Stock -

Ich stelle mir vor:

Gantenbeins erster Ausgang, den er nicht ohne Herzklopfen antritt, fiihrt nicht weit; schon
der erste Zeitgenosse, dem Gantenbein, ausgestattet mit der dunklen Brille und mit einem

schwarzen Stocklein, das er nach Blindenart hin und wieder an Randstein kléppeln lasst,
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auf schnurgerade Weise nicht aus dem Weg geht, verdutzt ihn mit der groben Frage, ob er
denn keine Augen im Kopf habe, und Gantenbein, statt froh zu sein liber diese erste Besta-
tigung, steht sprachlos vor Arger iiber den Flegel, nicht ohne sich nach dem Flegel umzu-
schauen. Ein Blinder der sich umschaut! der erste Schnitzer. Sein Vorsatz, ohne Ansehen der
Person niemand aus dem Weg zu gehen, mag richtig sein: aber er ist zu forsch gegangen. Zu
vorsatzlich. Im Anfang libertreibt man immer. Eine Weile bleibt Gantenbein stehen; er muss
lockerer werden, bevor er weitergeht mit dem kléppelnden Stock am Randstein. Natiirlich
hat er eine Gegend gewahlt, die er kennt. Kreuzplatz, Zeltweg, Heimplatz, das war einmal

sein taglicher Schulweg, das kennt er auswendig.
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Friedrich DURRENMATT (1921 - 1991)

Friedrich Diirrenmatt ist vor allem als Dramatiker bekannt, der die Entwicklung des eu-
ropdischen Dramas entscheidend mitgepragt hat. In seinen Dramen zeigt er eine groteske
Welt - in manchen Stiicken (Die Physiker, Achterloo) erscheint sie ausdriicklich als Irren-
haus, auf die das Theater mit den Mitteln der Groteske reagiert, sie aber nicht verandern
kann. Diese Sicht der Dinge bestimmt die grotesken Komddien von Romulus tiber den Welt-
erfolg Der Besuch der alten Dame zu der Darstellung der Weltgeschichte als Amoklauf,
Schlachthaus oder Irrenanstalt in den Physikern. Diirrenmatts lyrisches und episches Schaf-

fen ist weniger bekannt. Dabei hat er mehrere hervorragende Detektivromane geschrieben.

Der Roman Das Versprechen stellt einen Polizeikommissar dar, der mit einem ahnungs-
losen kleinen Madchen als Lockvogel einen Serienmorder zu liberfithren versucht. Friedrich
Diirrenmatt fiigt diese Geschichte in eine Rahmenhandlung ein und niitzt diese fiir Reflexi-
onen Uber die Unzulanglichkeit logischen bzw. kriminalistischen Denkens in der komple-
xen, von Zufdllen und Stérfaktoren beherrschten Wirklichkeit. Kommissar Matthai scheitert
bei der Aufklarung einer Mordserie. Jedes unaufgeklarte Verbrechen bedeutet aber, dass ein

Tater seiner gerechten Strafe entronnen ist.

Der Roman ist zugleich eine ironische Selbstreflexion der Gattung des Detektivromans.
Der Erzdhler (Friedrich Diirrenmatt selbst) fahrt mit dem Zug nach Chur, um dort einen
Vortrag zu halten iiber die Kunst, Kriminalromane zu schreiben. Dr. H., der unter den Zuho-
rern gewesen war und den er danach in der Hotelbar kennen lernte, nimmt ihn am nachsten

Tag im Auto mit zuriick nach Ziirich.

Das Versprechen (1958)

Im Marz dieses Jahres hatte ich vor der Andreas-Dahinden-Gesellschaft in Chur iiber die
Kunst, Kriminalromane zu schreiben, einen Vortrag zu halten. Ich traf mit dem Zug erst beim
Einnachten ein, bei tiefliegenden Wolken und tristem Schneegestober, dazu war alles ver-
eist. Die Veranstaltung fand im Saale des Kaufméannischen Vereins statt. Publikum war nur
sparlich vorhanden, da gleichzeitig in der Aula des Gymnasiums Emil Staiger liber den spa-
ten Goethe las. Weder ich noch sonst jemand kam in Stimmung, und mehrere Einheimische
verliefen den Saal, bevor ich den Vortrag beendet hatte. Nach einem kurzen Zusammensein
mit einigen Mitgliedern des Vorstandes, mit zwei, drei Gymnasiallehrern, die auch lieber
beim spaten Goethe gewesen wiren, sowie einer wohltiatigen Dame, die den Verband der
Ostschweizerischen Hausangestellten ehrenhalber betreute, zog ich mich nach quittiertem
Honorar und Reisespesen ins Hotel Steinbock nahe beim Bahnhof zurtick, wo man mich lo-
giert hatte. Doch auch hier Trostlosigkeit. Aufder einer deutschen Wirtschaftszeitung und

einer alten »Weltwoche« war keine Lektiire aufzutreiben, die Stille des Hotels unmenschlich,
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an Schlaf nicht zu denken, weil die Angst hochkam, dann nicht mehr zu erwachen. Die Nacht
zeitlos, gespenstisch. Draufien hatte es zu schneien aufgehort, alles war ohne Bewegung, die
Straflenlampen schwankten nicht mehr, kein Windstof3, kein Churer, kein Tier, nichts, nur
vom Bahnhof her hallte es einmal himmelweit. Ich ging zur Bar, um noch einen Whisky zu
trinken. Aufder der alteren Bardame fand ich dort noch einen Herrn, der sich mir vorstellte,
kaum dass ich Platz genommen hatte. Es war Dr. H., der ehemalige Kommandant der Kan-
tonspolizei Ziirich, ein grofder und schwerer Mann, altmodisch, mit einer goldenen Uhrkette
quer Uber der Weste, wie man dies heute nur noch selten sieht. Trotz seines Alters waren
seine borstigen Haare noch schwarz, der Schnurrbart buschig. Er safd an der Bar auf einem
der hohen Stiihle, trank Rotwein, rauchte eine Bahianos und redete die Bardame mit Vor-
namen an. Seine Stimme war laut und seine Gesten waren lebhaft, ein unzimperlicher
Mensch, der mich gleicherweise anzog wie abschreckte. Als es schon gegen drei ging und
zum ersten Johnnie Walker vier weitere gekommen waren, erbot er sich, mich am nachsten
Morgen mit seinem Opel Kapitdn nach Ziirich zu schaffen. Da ich die Gegend um Chur und
iiberhaupt diesen Teil der Schweiz nur fliichtig kannte, nahm ich die Einladung an. Dr. H.
war als Mitglied einer eidgendssischen Kommission nach Graubiinden gekommen und
hatte, da ihn das Wetter an der Riickfahrt hinderte, ebenfalls meinen Vortrag besucht, lief3
sich jedoch nicht dariiber aus, nur dass er einmal meinte: ,Sie tragen ziemlich ungeschickt

«

Vor.

Am nachsten Morgen machten wir uns auf den Weg. Ich hatte in der Ddmmerung — um noch
etwas schlafen zu kdnnen - zwei Medomin genommen und war wie geldhmt. Es war immer
noch nicht recht hell, obgleich schon lange Tag. Irgendwo gldnzte ein Stiick metallener Him-
mel. Sonst schoben sich nur Wolken dahin, lastend, trage, noch voll Schnee; der Winter
schien diesen Teil des Landes nicht verlassen zu wollen. Die Stadt war von Bergen einge-
kesselt, die jedoch nichts Majestatisches aufwiesen, sondern eher Erdaufschiittungen gli-
chen, als wére ein unermessliches Grab ausgehoben worden. Chur. selbst offenbar steinig,
grau, mit grofden Verwaltungsgebauden. Es kam mir unglaubhaft vor, dass hier Wein wuchs.
Wir versuchten, in die Altstadt einzudringen, doch verirrte sich der schwere Wagen, wir
gerieten in enge Sackgassen und Einbahnstrafden, schwierige Riickzugsmanéver waren no-
tig, um aus dem Gewirr der Hauser hinauszukommen; dazu war das Pflaster vereist, so dass
wir froh waren, die Stadt endlich hinter uns zu wissen, obgleich ich nun eigentlich nichts
von diesem alten Bischofssitz gesehen hatte. Es war wie eine Flucht. Ich doste vor mich hin,
bleiern und miide; schattenhaft schob sich in den tief liegenden Wolken ein verschneites Tal
an uns vorbei, starr vor Kalte. Ich weifd nicht, wie lange. Dann fuhren wir gegen ein grofieres
Dorf, vielleicht Stadtchen, vorsichtig, bis auf einmal alles in der Sonne lag, in einem so mach-
tigen und blendenden Licht, dass die Schneefldchen zu tauen anfingen. Ein weifser Boden-
nebel stieg auf, der sich merkwiirdig tiber den Schneefeldern ausmachte und mir den An-
blick des Tales aufs Neue entzog. Es ging wie in einem b6sen Traume zu, wie verhext, als

sollte ich dieses Land, diese Berge nie kennen lernen.
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Wieder kam die Miidigkeit, dazu das unangenehme Geprassel von Kies, mit dem man die
Strafde bestreut hatte; auch gerieten wir bei einer Briicke leicht ins Rutschen; dann ein Mi-
litdrtransport; die Scheibe wurde so schmutzig, dass die Wischer sie nicht mehr reinigen
konnten. H. safy miirrisch neben mir am Steuer, in sich versunken, auf die schwierige Strafie
konzentriert. Ich bereute, die Einladung angenommen zu haben, verwiinschte den Whisky
und das Medomin. Doch nach und nach wurde es besser. Das Tal war wieder sichtbar, auch
menschlicher. Uberall Hofe, hie und da Kkleine Industrien, alles reinlich und karg, die Strafde
nun ohne Schnee und Eis, nur glanzend vor Nasse, doch sicher, so dass eine anstandigere
Geschwindigkeit moglich wurde. Die Berge hatten Platz gemacht, beengten nicht mehr, und

bei einer Tankstelle hielten wir.

Das Haus machte gleich einen sonderbaren Eindruck, vielleicht weil es sich von seiner pro-
peren schweizerischen Umgebung abhob. Es war erbarmlich, troff von Nasse; Bache flossen
an ihm nieder. Zur Halfte war das Haus aus Stein, zur Halfte eine Scheune, deren Holzwand
langs der Strafde mit Plakaten beklebt war, seit langem offenbar, denn es hatten sich ganze
Schichten iibereinander geklebter Plakate gebildet: Burrus Tabake auch in modernen Pfei-
fen, trink Canada Dry, Sport Mint, Vitamine, Lindt Milchschokolade usw. An der Breitwand
stand riesenhaft: Pneu Pirelli. Die beiden Tanksdulen befanden sich vor der steinernen
Halfte des Hauses auf einem unebenen, schlecht gepflasterten Platz; alles machte einen ver-
kommenen Eindruck, trotz der Sonne, die jetzt beinahe stechend, bosartig schien.

»Steigen wir aus”, sagte der ehemalige Kommandant, und ich gehorchte, ohne zu begreifen,

was er vorhatte, doch froh, an die frische Luft zu kommen.

Neben der offenen Haustlire saf3 ein alter Mann auf einer Steinbank. Er war unrasiert und
ungewaschen, trug einen hellen Kittel, der schmuddelig und verfleckt war, und dazu dunkle,
speckig schimmernde Hosen, die einmal zu einem Smoking gehort hatten. An den Fiifen
alte Pantoffeln. Er stierte vor sich hin, verblodet, und ich roch schon von weitem den
Schnaps. Absinth. Um die Steinbank herum war das Pflaster mit Zigarrenstummeln bedeckt,

die im Schmelzwasser schwammen.

,Grifs Gott", sagte der Kommandant auf einmal verlegen, wie mir schien. ,Fiillen Sie bitte
auf. Super. Und reinigen Sie auch die Scheiben.“ Dann wandte er sich zu mir. ,Gehen wir

hinein.“

Erst jetzt bemerkte ich liber dem einzigen sichtbaren Fenster ein Wirtshausschild, eine rote
Blechscheibe, und iiber der Tire war zu lesen: ,Zur Rose“. Wir betraten einen schmutzigen
Korridor. Gestank von Schnaps und Bier. Der Kommandant ging voran, 6ffnete eine Holz-
tiire, offenbar kannte er sich aus. Die Gaststube war armselig und dunkel, einige rohe Tische
und Banke, an den Wénden Filmstars, aus Illustrierten herausgeschnitten und an die Mauer
geklebt; der Osterreichische Rundfunk gab einen Marktbericht fiir Tirol durch, und hinter
der Theke stand kaum erkennbar eine hagere Frau. Sie trug einen Morgenrock, rauchte eine

Zigarette und spiilte die Glaser.
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,Zwei Kaffee-Creme"“, bestellte der Kommandant.

Die Frau begann zu hantieren, und aus dem Nebenzimmer kam eine schlampige Kellnerin,

die ich auf etwa dreif3ig schatzte.
,Sie ist sechzehn“, brummte der Kommandant.

Das Madchen servierte. Es trug einen schwarzen Rock und eine weif3e, halb offene Bluse,
unter der es nichts anhatte; die Haut war ungewaschen. Die Haare waren blond wie wohl

auch einmal die der Frau hinter der Theke und ungekammt.

,Danke, Annemarie“, sagte der Kommandant und legte das Geld auf den Tisch. Auch das
Madchen antwortete nicht, bedankte sich nicht einmal. Wir tranken schweigend. Der Kaffee
war entsetzlich. Der Kommandant ziindete sich eine Bahianos an. Der dsterreichische Rund-
funk war zum Wasserstand iibergewechselt und das Madchen ins Nebenzimmer gelatscht,

in welchem wir etwas Weifdliches schimmern sahen, offenbar ein ungemachtes Bett.
,Gehen wir”, meinte der Kommandant.

Draufden zahlte er nach einem Blick auf die Tanksaule. Der Alte hatte Benzin nachgefiillt und
auch die Scheiben gereinigt.

»,Das nachste Mal“, sagte der Kommandant zum Abschied, und wieder fiel mir seine Hilflo-
sigkeit auf; doch antwortete der Alte auch jetzt nichts, sondern saf$ schon wieder auf seiner
Bank und stierte vor sich hin, verblddet, erloschen. Als wir aber den Opel Kapitdn erreicht
hatten und uns noch einmal umwandten, ballte der Alte seine Hinde zu Fausten, schiittelte
sie und fliisterte, die Worte ruckweise hervorstofdend, das Gesicht verklart von einem un-

ermesslichen Glauben: ,Ich warte, ich warte, er wird kommen, er wird kommen.“

Um ehrlich zu sein, begann Dr. H. spater, als wir uns anschickten, iiber den Kerenzerpass zu
kommen - die Straf3e war aufs neue vereist, und unter uns lag der Walensee, gleifdend, kalt,
abweisend; auch hatte sich die bleierne Miidigkeit des Medomins wieder eingestellt, die Er-
innerung an den Rauchgeschmack des Whiskys, das Gefiihl, in einem Traum endlos sinnlos
dahin zu gleiten — um ehrlich zu sein, ich habe nie viel von Kriminalromanen gehalten und
bedaure, dass auch Sie sich damit abgeben. Zeitverschwendung. Was Sie gestern in [hrem
Vortrag ausfiihrten, ldsst sich zwar horen; seit die Politiker auf eine so strafliche Weise ver-
sagen - und ich muss es ja wissen, bin selbst einer, Nationalrat, wie Ihnen bekannt sein
diirfte [es war mir nicht bekannt, ich horte seine Stimme wie von ferne, verschanzt hinter
meiner Midigkeit, doch aufmerksam wie ein Tier im Bau] -, hoffen die Leute eben, dass we-
nigstens die Polizei die Welt zu ordnen verstehe, wenn ich mir auch keine lausigere Hoft-
nung vorstellen kann. Doch wird leider in all diesen Kriminalgeschichten ein noch ganz an-
derer Schwindel getrieben. Damit meine ich nicht einmal den Umstand, dass eure Verbre-

cher ihre Strafe finden.
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Denn dieses schone Marchen ist wohl moralisch notwendig. Es gehort zu den staatserhal-
tenden Liigen, wie etwa auch der fromme Spruch, das Verbrechen lohne sich nicht - wobei
man doch nur die menschliche Gesellschaft zu betrachten braucht, um die Wahrheit iiber
diesen Punkt zu erfahren -, all dies will ich durchgehen lassen, und sei es auch nur aus Ge-
schiftsprinzip, denn jedes Publikum und jeder Steuerzahler hat ein Anrecht auf seine Hel-
den und sein Happy-End, und dies zu liefern, sind wir von der Polizei und ihr von der Schrift-
stellerei gleicherweise verpflichtet. Nein, ich drgere mich vielmehr iiber die Handlung in eu-
ren Romanen. Hier wird der Schwindel zu toll und zu unverschamt. Ihr baut eure Handlun-
gen logisch auf; wie bei einem Schachspiel geht es zu, hier der Verbrecher, hier das Opfer,
hier der Mitwisser, hier der Nutznief3er; es gentigt, dass der Detektiv die Regeln kennt und
die Partie wiederholt, und schon hat er den Verbrecher gestellt, der Gerechtigkeit zum Siege
verholfen. Diese Fiktion macht mich wiitend. Der Wirklichkeit ist mit Logik nur zum Teil
beizukommen. Dabei, zugegeben, sind gerade wir von der Polizei gezwungen, ebenfalls lo-
gisch vorzugehen, wissenschaftlich; doch die Storfaktoren, die uns ins Spiel pfuschen, sind
so haufig, dass allzu oft nur das reine Berufsgliick und der Zufall zu unseren Gunsten ent-
scheiden. Oder zu unseren Ungunsten. Doch in euren Romanen spielt der Zufall keine Rolle,
und wenn etwas nach Zufall aussieht, ist es gleich Schicksal und Fiigung gewesen; die Wahr-
heit wird seit jeher von euch Schriftstellern den dramaturgischen Regeln zum Frafde hinge-
worfen. Schickt diese Regeln endlich zum Teufel. Ein Geschehen kann schon allein deshalb
nicht wie eine Rechnung aufgehen, weil wir nie alle notwendigen Faktoren kennen, sondern
nur einige wenige, meistens recht nebensachliche. Auch spielt das Zufallige, Unberechen-
bare, Inkommensurable eine zu grofde Rolle. Unsere Gesetze fuf3en nur auf Wahrscheinlich-
keit, auf Statistik, nicht auf Kausalitat, treffen nur im Allgemeinen zu, nicht im besonderen.
Der Einzelne steht aufderhalb der Berechnung. Unsere kriminalistischen Mittel sind unzu-
langlich, und je mehr wir sie ausbauen, desto unzuldnglicher werden sie im Grunde. Doch
ihr von der Schriftstellerei kiimmert euch nicht darum. Ihr versucht nicht, euch mit einer
Realitat herumzuschlagen, die sich uns immer wieder entzieht, sondern ihr stellt eine Welt
auf, die zu bewaltigen ist. Diese Welt mag vollkommen sein, mdglich, aber sie ist eine Liige,
lasst die Vollkommenheit fahren, wollt ihr weiterkommen, zu den Dingen, zu der Wirklich-
keit, wie es sich fiir Mdnner schickt, sonst bleibt ihr sitzen, mit nutzlosen Stiliibungen be-

schaftigt. Doch nun zur Sache.
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EXILLITERATUR

Peter WEISS (1916 - 1982)

Der Prosaautor und Dramatiker Peter Weiss ist neben dem Lyriker Erich Fried ein typi-
scher Reprasentant der deutschen Exilliteratur. Beide emigrierten sie als Jugendliche zu-
sammen mit ihren Eltern und blieben nach Kriegsende im Ausland, wo sie literarisch tatig
wurden, Fried in Grofdbritannien und Weiss in Schweden. Beide Autoren behielten jedoch
lebhaften Kontakt zum Kulturleben in den deutschsprachigen Landern, und ihre Werke er-
schienen in deutschen bzw. dsterreichischen Verlagen.

Abschied von den Eltern, Fluchtpunkt und Die Asthetik des Widerstands heif3en die be-
kanntesten Prosawerke von Peter Weiss. Der internationale Durchbruch gelang dem 1916
in Nowawes bei Potsdam geborenen und 1982 in Stockholm gestorbenen Peter Weiss mit
seinen Dramen Die Verfolgung und Ermordung des Jean Paul Marat, dargestellt durch die
Schauspieltruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade (1964) und
Die Ermittlung (1965). Sein spates Debiit als deutschsprachiger Schriftsteller aber gab Peter
Weiss mit Der Schatten des Korpers des Kutschers (1960). Dieses erste deutschsprachige
Buch des 1934 aus Deutschland emigrierten Autors, der vorher nur auf Schwedisch ge-
schrieben hatte, handelt von der Sprache selbst. Peter Weiss versucht in diesem , Mikro-
Roman“ herauszufinden, ob er nach 20 Jahren Exil noch in der Lage ist, mit der deutschen
Sprache das, was ein namenloser Ich-Erzéhler tiber mehrere Tage hinweg auf einem Land-
gut beobachtet, genau zu beschreiben. Dabei enthalt er sich jeder Deutung oder Interpreta-
tion. Der Roman ist das wohl Witzigste und zugleich Experimentellste, was Peter Weiss je
geschrieben hat. Das Buch war 1960 eine kleine, avantgardistische Sensation und die deut-
sche Antwort auf Becketts absurde Sprachkritik und den franzdsischen ,nouveau roman®“.
Abschied von den Eltern (1961) ist ein autobiographisches, eher traditionell konzipiertes
Buch.

Der Schatten des Kérpers des Kutschers (1960)

Schwer gegen die Miidigkeit und gegen den Wunsch, den Bleistift niederzulegen und diese
Aufzeichnungen aufzugeben, ankdampfend, denke ich an den vor drei Tagen und drei Nach-
ten liegenden Abend zuriick, und setze mit der Beschreibung dieses Zuriickdenkens fort,
und die vierte Nacht beginnt schon, nachdem die Abendmahlzeit abgeschlossen ist und ich
mich von den in der Diele versammelten Gasten zuriickgezogen habe, sich anzubahnen, die
vierte Nacht nach dem Abend an dem der Kutscher, nachdem wir uns von der Geselligkeit

in der Diele in unsere Zimmer begeben hatten, der Haushailterin, die die Kaffeebecher in die
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Kiiche trug und ins Abwaschbecken stellte, in die Kiiche folgte und dort mit ihr, was ich,
mich aus dem Fenster lehnend und die Nachtluft einsaugend, an den durch das Kiichenfens-
ter auf den Hof fallenden Schatten sah, blieb. Die Schatten wurden, wie ich berechnete, von
der Lichtquelle der in der Mitte der Kiiche befindlichen herabziehbaren Lampe geworfen,
und in Anbetracht der Lage der Schatten musste die Lampe, wahrscheinlich zur Erhellung
des Fuf3bodens, den die Haushélterin zu putzen gedachte, ungefihr bis zur Brusth6he her-
abgezogen worden sein; so sah ich deutlich iiber den Schatten des Fensterbrettes den Schat-
ten der Kaffeekanne hervorragen, und seitwérts, etwa vom Platz aus an dem die Haushalte-
rin bei den Mahlzeiten zu sitzen pflegt, beugte sich der Schatten der Haushélterin mit vor-
gestrecktem Arm iiber den Tisch und ergriff den Schatten der Kaffeekanne. Nun legte sich
der Schatten des Kutschers, niedrig aus der Tiefe der Kiiche hervortretend, und iiber den
Schatten der Tischkante, der in gleicher Hohe mit dem Schatten des Fensterbrettes lag, hin-
auswachsend, neben den Schatten der Haushalterin; der Schatten seiner Arme streckte sich
in den Schatten des Arms der Haushélterin hinein, auch der Schatten des anderen Arms der
Haushalterin schob sich in den zu einem Klumpen anschwellenden Schatten der Arme, wo-
rauf sich die Schattenmasse des Korpers der Haushélterin der Schattenmasse des Korpers
des Kutschers naherte und mit ihr zusammenschmolz. Aus dem unférmig zusammengeball-
ten, dichten Gefiige der Korperschatten ragte nur der Schatten der hochgehobenen Hand
der Haushalterin, in der sie die Kaffeekanne trug, hervor. Der Schatten der Kaffeekanne
schaukelte hin und her, auch der Schatten der Kérper schwankte hin und her, und zuweilen
zeichneten sich die Schatten der Képfe, dicht im Profil ineinander verklebt, {iber dem Klum-
pen der Leiber ab. Der Schatten der Kaffeekanne l6ste sich, nach einer heftigen Seitwarts-
bewegung der Koérper, vom Schatten der Hand, und fiel herab; einige Sekunden lang ldsten
sich die Schatten der Korper voneinander, der Kérper der Haushalterin zeigte sich mit der
vorgewolbten Linie der Briiste, zuriickgeneigt iiber den Tisch, und der Schatten des Kut-
schers offnete sich, hoch aufgerichtet, fuchtelnd und wie mit Fliigeln schlagend, die Masse
des Schattens des Mantels von sich abwerfend. Nachdem der Mantelschatten {iber den Kor-
perschatten des Kutschers hinabgeflattert war, warf sich der Kérperschatten des Kutschers
wieder nach vorn, und der Schatten des Korpers der Haushalterin stief3 sich ihm entgegen,
dabei griffen die Schatten der Arme der Haushdlterin in den Schatten des Korpers des Kut-
schers hinein, tiber ihn hinaus, um ihn herum, und die Schatten der Arme des Kutschers
bohrten sich in den Schatten des Kérpers der Haushalterin hinein und um ihn herum. Mit
zerrenden, ruckhaften Bewegungen drehten und wandten sich die Schatten der Leiber wei-
ter der Mitte des Schattens der Fensterkante und der Tischkante zu; die Schatten der Beine
der riickwarts iiber dem Tisch liegenden Haushalterin ragten mit gebeugten Knien tiber den
vorkriechenden Schatten des Kutschers auf, und der Schatten des auf den Knien liegenden

Kutschers hob sich tiber den Schatten des Bauches der Haushalterin.
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